¢Qué hace a Miguel Angel Rojas tan diferente, tan atractivo para el arte contemporaneo en
Colombia? ;Lo es?

El Museo de Arte del Banco de la Republica ha ampliado hasta el 24 de marzo la visita de Miguel
Rojas a sus instalaciones. La antologia curada por José Roca recoge construcciones diversas que
se enmarcan en las estéticas que predominan en nuestros dias, la moderna y la contemporénea. Las
huellas que ha dejado el pensamiento de Rojas nos permite recordar sus luchas estéticas, y las
frustraciones morales y politicas de una comunidad que no esté4 en capacidad de comprender ni
juzgar su entorno. En estas circunstancias sociales la perspectiva que adopta la reflexion del artista
sera de gran ayuda para cuando estemos en capacidad de juzgar nuestras problematicas.

En principio, Rojas tratd de resolver problemas psicoldgicos mediante su escritura; la necesidad
que lo llevd a pensar ideas estéticas no fue la necesidad espiritual que teoriz6 Kandinsky, la mis-
ma que orient6 al arte moderno; su necesidad de crear no es abstracta, es mas pragmaética: ha que-
rido reivindicar su diferencia, redescribirse mediante otros signos para reconocerse, sin vergien-
zas, en unas peculiaridades psicoldgicas sancionadas por la tradicion judeo-cristiano-burguesa.
Esta necesidad incentiva el surgimiento de sus primeras construcciones, aquellas en que observa
con dolor y horror la sordidez en que transcurren sus preferencias sexuales. Rojas se pregunta
sobre sus condicionamientos, los observa, los identifica, toma distancia, los piensa; lo hace porque
intuye, con razon creo yo, que para todo artista es perentorio alcanzar autonomia moral antes de
emprender alguna odisea estética, —presiente que la autonomia moral sera el garante de la libertad
estética, —que sin esclarecer preguntas fundamentales en torno a lo que determina su ser, cualquier
construccion artistica lucira postiza, estética, en el peor de los sentidos, en el que usa Norberto en
su famosa peluqueria. Las inquietudes artisticas de Rojas encontraron su luz una vez hubo resuelto
sus preocupaciones morales mas acuciantes. Sin duda alguna, este es el periodo més atractivo de
Rojas para las nuevas generaciones que hoy visitan el Museo de Arte del Banco de la Republica, la
espontaneidad y la angustia encarnadas en sus primeras construcciones, se constituyeron en su
fuerza moral y estética, establecieron diferencia.

Rojas aborda, afios més tarde, problematicas de carécter social, glosa los acontecimientos que
estructuran las luchas por el control politico y econdmico de la hoja mitica de los pueblos prehis-
pénicos, la coca. Apaciguada su angustia, exorcizados sus miedos y controlados sus traumas, em-
prende esta tarea con algo de sorna, y haciendo uso de la estética Pop. En este momento ya sabe
que sin autonomia moral, toda construccion artistica corre el riesgo de contagiarse de la histeria
que promueven las ideologias contemporaneas en conflicto, azuzada por los medios masivos de
comunicacién. Haber logrado autonomia moral le ha proporcionado la distancia que exige la mas
minima glosa a la situacion politica colombiana. Sin perder importancia, algunos de sus trabajos
con hojas de coca —Cali-London o Medellin New York—, nos recuerdan los primeros proyectos de
Antonio Caro; no podemos olvidar que el pensamiento artistico es una construccion colectiva, que
los artistas estdn permanentemente en didlogo unos con otros; como los filésofos, los artistas no
dejarén de citarse unos a otros para fortalecer sus ideas, asi no lo reconozcan publicamente. Rojas
reconoce la importancia de Richard Hamilton.

De los dibujos realizados con la hoja de coca, el més ingenuo, por lo tanto, el mas poético, el que
sugiere mas, el que mayor libertad le otorga a quien visita su pensamiento, es Gringos. Los cam-
pesinos cocaleros, ha comentado Rojas en sus guias, llaman gringos a unos insectos adictos que

atacan los cultivos de coca. Los mordiscos a la hoja de coca van creando unas lineas, unas curva-



turas irregulares que originan narraciones perceptibles sdlo a un dibujante con la experiencia vi-
sual y técnica de Rojas. Selecciond, entonces, un sin nimero de hojas mordisqueadas y dibuj6 con
ellas un mosaico de pared poblado por diversas formas geométricas. El tema: los mordiscos a las
culturas autdctonas. Otros trabajos con hojas de coca son menos sugestivos, Suefios Raspachines y
La Visita, por ejemplo. Rojas afirma que no hay que temerle a lo obvio: que ésta es una consigna
que le ha transmitido a sus estudiantes: que lo contrario es lo poético encubridor. Y es cierto. No
obstante, lo poético cuando encubre revela, lo obvio cuando muestra no dice nada. Entonces, lo
obvio no contribuye a la construccidn de la verdad. Lo obvio es una verdad de Perogrullo.

El proyecto David, una de las construcciones més recientes de Rojas, le permite relacionar sus
inquietudes erdticas y su autonomia moral, con la busqueda de la solidaridad. El artista quiere
convencerse de que la solidaridad requiere solvencia moral, nos sugiere que una comunidad sin
moral no es comunidad, —que sin aquélla no se puede lograr aquel sentimiento que caracteriza de
manera paradigmatica a la humanidad: la solidaridad. Rojas cita a Miguel Angel, su tocayo; se
vale de odres humanistas para suavizar en algo la hiel que bebemos los colombianos y colombia-
nas todos los dias en la calle y todas las noches en los noticiarios televisivos, como si fuera vino.
Tiene la oportunidad de dibujar un colombiano con esa fisonomia griega que aprendimos a reco-
nocer en las construcciones de Policleto. Sea con la fotografia u otra técnica, Rojas siempre ha
sido un gran dibujante.

David es un colombiano que parece una escultura en un museo, —que recuerda pasados heroicos y
tragicos. Es una escultura que ha perdido la parte inferior de una de sus piernas en una guerra
olvidada o negada, silenciada o ignorada, en la que nadie es culpable. Nadie es culpable en el pais
del que proviene aquel David, entre otras cosas, porque para admitir alguna culpabilidad se requie-
re autonomia moral. Si de algo se puede culpar a los conciudadanos de David es de su ingenuidad,
y esto no tiene castigo en ningln territorio. No obstante, el odre renacentista elegido por Rojas
para su David, no logra transformar el dolor en el rostro del colombiano dibujado; aunque se nos
muestra erguido, este David ha sido derrotado, su rostro nos muestra que hace tiempo yace tendi-
do, que ha sucumbido ante el dolor, la serenidad cléasica ha cedido su lugar a la desmesura, al
horror de estar frente a la realidad, el David de Rojas esta muerto. Goliat triunfante, placidamente,
sentado en un sofé de lujo empotrado sobre una televisién que transmite noticias de guerra, obser-
va con un whisky en sus manos la guerra; Goliat reclama todos los derechos del vencedor. Esta
idea nos la presenta Rojas en la instalacion con hojas de coca, La Visita. La metafora es sugestiva:
la informacion que recibimos los colombianos y las colombianas sobre la guerra pasa por el tras-
ero del Goliat triunfante, contaminandola con sus pedos.

Menos afortunado es el Video Caqueta. En él, un soldado lisiado por la guerra, muestra los mufio-
nes que restan de su humanidad, nos cuenta que su cuerpo ha sido convertido en coto de caza para
solaz de los sefiores de la guerra. Rojas olvida aqui lo que tenia claro en David: para captar la
realidad debemos aprender con paciencia la técnica de Medusa, no se la puede mirar de frente sin
quedar petrificado: debemos procurarnos un espejo. Si el interés de Rojas es suscitar inquietudes
que conduzcan a hombres y mujeres colombianos a una busqueda de su autonomia moral, para
juzgar nuestra realidad, en este video Rojas logra lo contrario. La perfomance que ejecuta el sol-
dado es la ejecucion de un libreto crudo y artificioso; crudo, porque se hos muestra al soldado tal y
como se exhiben algunos mendigos en las calles de Bogota para implorarle una limosa a los bogo-
tanos y bogotanas indiferentes que las transitamos; artificioso, porque intencionadamente se nos
muestra un escenario construido a la carrera, improvisado, nos da la impresion de que el telén y la
planta que sirven de fondo, en cualquier momento se los va a llevar el viento. Rojas nos muestra
al soldado lamiendo con sus mufiones las heridas de la guerra, éstas han sido simbolizadas por
medio de la pintura mimética de guerra que usan los soldados en su rostro cuando estin en campa-



fia. Caquetd tiene un mérito. La permorfance del soldado tiene como propdsito limpiar sus heridas
con sus mufiones durante todo el video. EI mérito lo apreciamos en el Gltimo plano. Alli el soldado
nos da la cara; retador, nos mira de frente, no para pedirnos una limosna, sino para hacernos res-
ponsables por la guerra de la que todos y todas somos cdmplices. Su mirada es severa, casi que
agresiva. No nos mira con la indulgencia con que solemos mirarnos cuando se nos pregunta por la
guerra. jEs tan cdmodo responsabilizar a los violentos!

Las ultimas construcciones de esta antologia de Rojas nos sorprende; en comparacion con las fases
anteriores, sus Ultimos dibujos resultan banales. Me refiero a unos dibujos que parecen ser un
jaguar en accion, realizados sobre caucho. Rojas reemplaza en ellos la hoja de coca por las semi-
llas de chocho, de color rojo y naranja. Estas semillas de un arbusto silvestre de tierra caliente son
muy pequefias. Caen por cientos al piso y se requiere mucha paciencia para recogerlas; son usadas
en la confeccidn de artesanias. En la mayoria de sus trabajos, Rojas nos ha sorprendido con la
habilidad y la paciencia de los artesanos, no obstante, en esta oportunidad es mas dificil establecer
una relacion conceptual con su trabajo artesanal. Puede haber significaciones profundas en estas
construcciones, en los elementos seleccionados, pero escapan al hombre y a la mujer cotidianos. A
un felino de cuerpo entero y en accién lo llama Sub-urbano; a un poliptico conformado por cabe-
zas de felino, lo llama Parceros. Cierto que el jaguar es un animal mitol6gico en América, por lo
tanto, que encarna sentimientos religiosos antiquisimos, no obstante, su adecuacién seméntica a
las probleméticas urbanas contemporaneas, deja méas de un interrogante. La busqueda de odres
clasicos para destilar problemas contemporéaneos, no siempre resulta afortunada. El David colom-
biano, saca partido de las filias latentes en la mayoria de los visitantes y logra llamar la atencién
sobre aquello que nos hemos negado a mirar. En Sub-urbano y Parceros, no nos queda aln claro
hacia donde esta girando el pensamiento de Rojas. Ahora, que en determinado momento los artis-
tas no tengan claro hacia donde se dirigen, es sefial de que algo esté por venir, aunque no necesa-
riamente interesante.

Sobre la curaduria de José Roca habria que resaltar el esfuerzo que consistié adecuar el inadecua-
do piso de las exposiciones temporales del Museo de Arte del Banco de la Republica, para un
pensamiento tan complejo como el de Miguel Angel Rojas; sus emplazamientos méas emblemati-
cos lucen alli pobres, débiles, estéticos. EI David colombiano ha perdido la contundencia que
percibimos en los mufiones que quedaban de las instalaciones que habrian de albergar a los hués-
pedes del hotel Hilton; Quiebramales, una instalacién concebida para piso, pasa desapercibida,
pues fue colgada como un cuadro y como marco inferior para el David. Si Quiebramales es una
idea ingenua y manida —la educacion como solucion a las violencias—, la decision del curador de
colocarla como marco inferior del David acentlia la ingenuidad.

En general, el pensamiento de Rojas luce domesticado en las instalaciones ascéticas, modernas,
del Museo de Arte del Banco de la RepUblica. Si se trata de hacerle un reconocimiento a un artista
en vida, no se le hizo a Maria Teresa Hincapié, se lo debe hacer en su lenguaje. Muchas de las
construcciones de Rojas han perdido fuerza en el Museo, José Roca pudo haber considerado otros
espacios alternativos que favorecieran al artista y no al Museo.

—Jorge Pefiuela



