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¿Qué hace a Miguel Ángel Rojas tan diferente, tan atractivo para el arte contemporáneo en 
Colombia? ¿Lo es? 
 
 
 
El Museo de Arte del Banco de la República ha ampliado hasta el 24 de marzo la visita de Miguel 
Rojas a sus instalaciones. La antología curada por José Roca recoge construcciones diversas que 
se enmarcan en las estéticas que predominan en nuestros días, la moderna y la contemporánea. Las 
huellas que ha dejado el pensamiento de Rojas nos permite recordar sus luchas estéticas, y las 
frustraciones morales y políticas de una comunidad que no está en capacidad de comprender ni 
juzgar su entorno. En estas circunstancias sociales la perspectiva que adopta la reflexión del artista 
será de gran ayuda para cuando estemos en capacidad de juzgar nuestras problemáticas.    
 
En principio, Rojas trató de resolver problemas psicológicos mediante su escritura; la necesidad 
que lo llevó a pensar ideas estéticas no fue la necesidad espiritual  que teorizó Kandinsky, la mis-
ma que orientó al arte moderno; su necesidad de crear no es abstracta, es más pragmática: ha que-
rido reivindicar su diferencia, redescribirse mediante otros signos para reconocerse, sin vergüen-
zas, en unas peculiaridades psicológicas sancionadas por la tradición judeo-cristiano-burguesa. 
Esta necesidad incentiva el surgimiento de sus primeras construcciones, aquellas en que observa 
con dolor y horror la sordidez en que transcurren sus preferencias sexuales. Rojas se pregunta 
sobre sus condicionamientos, los observa, los identifica, toma distancia, los piensa; lo hace porque 
intuye, con razón creo yo, que para todo artista es perentorio alcanzar autonomía moral antes de 
emprender alguna odisea estética, –presiente que la autonomía moral será el garante de la libertad 
estética, –que sin esclarecer preguntas fundamentales en torno a lo que determina su ser, cualquier 
construcción artística lucirá postiza, estética, en el peor de los sentidos, en el que usa Norberto en 
su famosa peluquería. Las inquietudes artísticas de Rojas encontraron su luz una vez hubo resuelto 
sus preocupaciones morales más acuciantes. Sin duda alguna, este es el periodo más atractivo de 
Rojas para las nuevas generaciones que hoy visitan el Museo de Arte del Banco de la República, la 
espontaneidad y la angustia encarnadas en sus primeras construcciones, se constituyeron en su 
fuerza moral y estética, establecieron diferencia. 
 
Rojas aborda, años más tarde, problemáticas de carácter social, glosa los acontecimientos que 
estructuran las luchas por el control político y económico de  la hoja mítica de los pueblos prehis-
pánicos, la coca. Apaciguada su angustia, exorcizados sus miedos y controlados sus traumas, em-
prende esta tarea con algo de sorna, y haciendo uso de la estética Pop. En este momento ya sabe 
que sin autonomía moral, toda construcción artística corre el riesgo de contagiarse de la histeria 
que promueven las ideologías contemporáneas en conflicto, azuzada por los medios masivos de 
comunicación. Haber logrado autonomía moral le ha proporcionado la distancia que exige la más 
mínima glosa a la situación política colombiana. Sin perder importancia, algunos de sus trabajos 
con hojas de coca –Cali-London o Medellín New York–, nos recuerdan los primeros proyectos de 
Antonio Caro; no podemos olvidar que el pensamiento artístico es una construcción colectiva, que 
los artistas están permanentemente en diálogo unos con otros; como los filósofos, los artistas no 
dejarán de citarse unos a otros para fortalecer sus ideas, así no lo reconozcan públicamente. Rojas 
reconoce la importancia de Richard Hamilton. 
 
De los dibujos realizados con la hoja de coca, el más ingenuo, por lo tanto, el más poético, el que 
sugiere más, el que mayor libertad le otorga a quien visita su pensamiento, es Gringos. Los cam-
pesinos cocaleros, ha comentado Rojas en sus guías, llaman gringos a unos insectos adictos que 
atacan los cultivos de coca. Los mordiscos a la hoja de coca van creando unas líneas, unas curva-
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turas irregulares que originan narraciones perceptibles sólo a un dibujante con la experiencia vi-
sual y técnica de Rojas. Seleccionó, entonces, un sin número de hojas mordisqueadas y dibujó con 
ellas un mosaico de pared poblado por diversas formas geométricas. El tema: los mordiscos a las 
culturas autóctonas. Otros trabajos con hojas de coca son menos sugestivos, Sueños Raspachines y 
La Visita, por ejemplo. Rojas afirma que no hay que temerle a lo obvio: que ésta es una consigna 
que le ha transmitido a sus estudiantes: que lo contrario es lo poético encubridor. Y es cierto. No 
obstante, lo poético cuando encubre revela, lo obvio cuando muestra no dice nada. Entonces, lo 
obvio no contribuye a la construcción de la verdad. Lo obvio es una verdad de Perogrullo. 
 
El proyecto David, una de las construcciones más recientes de Rojas, le permite relacionar sus 
inquietudes eróticas y su autonomía moral, con la búsqueda de la solidaridad. El artista quiere 
convencerse de que la solidaridad requiere solvencia moral, nos sugiere que una comunidad sin 
moral no es comunidad, –que sin aquélla no se puede lograr aquel sentimiento que caracteriza de 
manera paradigmática a la humanidad: la solidaridad. Rojas cita a Miguel Ángel, su tocayo; se 
vale de odres humanistas para suavizar en algo la hiel que bebemos los colombianos y colombia-
nas todos los días en la calle y todas las noches en los noticiarios televisivos, como si fuera vino. 
Tiene la oportunidad de dibujar un colombiano con esa fisonomía griega que aprendimos a reco-
nocer en las construcciones de Polícleto. Sea con la fotografía u otra técnica, Rojas siempre ha 
sido un gran dibujante. 
 
David es un colombiano que parece una escultura en un museo, –que recuerda pasados heroicos y 
trágicos. Es una escultura que ha perdido la parte inferior de una de sus piernas en una guerra 
olvidada o negada, silenciada o ignorada, en la que nadie es culpable. Nadie es culpable en el país 
del que proviene aquel David, entre otras cosas, porque para admitir alguna culpabilidad se requie-
re autonomía moral. Si de algo se puede culpar a los conciudadanos de David es de su ingenuidad, 
y esto no tiene castigo en ningún territorio. No obstante, el odre renacentista elegido por Rojas 
para su David, no logra transformar el dolor en el rostro del colombiano dibujado; aunque se nos 
muestra erguido, este David ha sido derrotado, su rostro nos muestra que hace tiempo yace tendi-
do, que ha sucumbido ante el dolor, la serenidad clásica ha cedido su lugar a la desmesura, al 
horror de estar frente a la realidad, el David de Rojas está muerto. Goliat triunfante, plácidamente, 
sentado en un sofá de lujo empotrado sobre una televisión que transmite noticias de guerra, obser-
va con un whisky en sus manos la guerra; Goliat reclama todos los derechos del vencedor. Esta 
idea nos la presenta Rojas en la instalación con hojas de coca, La Visita. La metáfora es sugestiva: 
la información que recibimos los colombianos y las colombianas sobre la guerra pasa por el tras-
ero del Goliat triunfante, contaminándola con sus pedos. 
 
Menos afortunado es el Video Caquetá. En él, un soldado lisiado por la guerra, muestra los muño-
nes que restan de su humanidad, nos cuenta que su cuerpo ha sido convertido en coto de caza para 
solaz de los señores de la guerra. Rojas olvida aquí lo que tenía claro en David: para captar la 
realidad debemos aprender con paciencia la técnica de Medusa, no se la puede mirar de frente sin 
quedar petrificado: debemos procurarnos un espejo. Si el interés de Rojas es suscitar inquietudes 
que conduzcan a hombres y mujeres colombianos a una búsqueda de su autonomía moral, para 
juzgar nuestra realidad, en este video Rojas logra lo contrario. La perfomance que ejecuta el sol-
dado es la ejecución de un libreto crudo y artificioso; crudo, porque se nos muestra al soldado tal y 
como se exhiben algunos mendigos en las calles de Bogotá para implorarle una limosa a los bogo-
tanos y bogotanas indiferentes que las transitamos; artificioso, porque intencionadamente se nos 
muestra un escenario construido a la carrera, improvisado, nos da la impresión de que el telón y la 
planta que sirven  de fondo, en cualquier momento se los va a llevar el viento. Rojas nos muestra 
al soldado lamiendo con sus muñones las heridas de la guerra, éstas han sido simbolizadas por 
medio de la pintura mimética de guerra que usan los soldados en su rostro cuando están en campa-
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ña. Caquetá tiene un mérito. La permorfance del soldado tiene como propósito limpiar sus heridas 
con sus muñones durante todo el video. El mérito lo apreciamos en el último plano. Allí el soldado 
nos da la cara; retador, nos mira de frente, no para pedirnos una limosna, sino para hacernos res-
ponsables por la guerra de la que todos y todas somos cómplices. Su mirada es severa, casi que 
agresiva. No nos mira con la indulgencia con que solemos mirarnos cuando se nos pregunta por la 
guerra. ¡Es tan cómodo responsabilizar a los violentos! 
 
Las últimas construcciones de esta antología de Rojas nos sorprende; en comparación con las fases 
anteriores, sus últimos dibujos resultan banales. Me refiero a unos dibujos que parecen ser un 
jaguar en acción, realizados sobre caucho. Rojas reemplaza en ellos la hoja de coca por las semi-
llas de chocho, de color rojo y naranja. Estas semillas de un arbusto silvestre de tierra caliente son 
muy pequeñas. Caen por cientos al piso y se requiere mucha paciencia para recogerlas; son usadas  
en la confección de artesanías. En la mayoría de sus trabajos, Rojas nos ha sorprendido con la 
habilidad y la paciencia de los artesanos, no obstante, en esta oportunidad es más difícil establecer 
una relación conceptual con su trabajo artesanal. Puede haber significaciones profundas en estas 
construcciones, en los elementos seleccionados, pero escapan al hombre y a la mujer cotidianos. A 
un felino de cuerpo entero y en acción lo llama Sub-urbano; a un políptico conformado por cabe-
zas de felino, lo llama Parceros. Cierto que el jaguar es un animal mitológico en América, por lo 
tanto, que encarna sentimientos religiosos antiquísimos, no obstante, su adecuación semántica a 
las problemáticas urbanas contemporáneas, deja más de un interrogante. La búsqueda de odres 
clásicos para destilar problemas contemporáneos, no siempre resulta afortunada. El David colom-

biano, saca partido de las filias latentes en la mayoría de los visitantes y logra llamar la atención 
sobre aquello que nos hemos negado a mirar. En Sub-urbano y Parceros, no nos queda aún claro 
hacia dónde está girando el pensamiento de Rojas. Ahora, que en determinado momento los artis-
tas no tengan claro hacia dónde se dirigen, es señal de que algo está por venir, aunque no necesa-
riamente interesante. 
 
Sobre la curaduría de José Roca habría que resaltar el esfuerzo que consistió adecuar el inadecua-
do piso de las exposiciones temporales del Museo de Arte del Banco de la República, para un 
pensamiento tan complejo como el de Miguel Ángel Rojas; sus emplazamientos más emblemáti-
cos lucen allí pobres, débiles, estéticos. El David colombiano ha perdido la contundencia que 
percibimos en los muñones que quedaban de las instalaciones que habrían de albergar a los hués-
pedes del hotel Hilton; Quiebramales, una instalación concebida para piso, pasa desapercibida, 
pues fue colgada como un cuadro y como marco inferior para el David. Si Quiebramales es una 
idea ingenua y manida –la educación como solución a las violencias–, la decisión del curador de 
colocarla como marco inferior del David acentúa la ingenuidad. 
 
En general, el pensamiento de Rojas luce domesticado en las instalaciones ascéticas, modernas, 
del Museo de Arte del Banco de la República. Si se trata de hacerle un reconocimiento a un artista 
en vida, no se le hizo a María Teresa Hincapié, se lo debe hacer en su lenguaje. Muchas de las 
construcciones de Rojas han perdido fuerza en el Museo, José Roca pudo haber considerado otros 
espacios alternativos que favorecieran al artista y no al Museo. 
 
 —Jorge Peñuela 


