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Las esferas de lo público 

Jaime Iregui *
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es editor del espacio de discusión on line Esfera Pública y profesor asociado de Departamento 
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El público y lo público son conceptos en los que conviven varios sentidos 
simultáneamente y que se definen de manera auto-reflexiva. Lo público 
tiene que ver con lo común, con lo estatal, con el interés compartido, con 
lo accesible. Hay una movilidad histórica en la oposición público-privado 
justamente a partir de la propia movilidad de los públicos y sus formas de 
auto-organización. El público tiene un doble sentido de totalidad social 
y a la vez de audiencias concretas. La idea central es que los públicos son 
formas elusivas de agrupación social que se articulan reflexivamente en 
torno a discursos específicos. 
—Jorge Ribalta

En una época en que la privatización del espacio público es un hecho 
generalizado, es necesario preguntarse por el estado de lo público, 
que desde inicios del siglo XX ha perdido su carácter homogéneo y 
se ha venido transformando en un espacio cada vez más diferenciado 
y disperso, compuesto por una gran variedad de esferas de lo público.

En la Transformación estructural de la esfera pública, Jürgen Haber-
mas define la noción de esfera pública como “un ámbito abierto de 
debate donde los ciudadanos deliberan sobre los asuntos de interés 
común”, y que, en el caso del mundo del arte, tendría lugar en los 
cafés y salones, como espacios de encuentro y conversación, los mu-
seos, la opinión en los medios masivos de comunicación, las revistas 
de crítica, los espacios de exposición y discusión creados por artis-
tas, curadores y críticos independientes.

La versión abstracta e idealizada de esfera pública burguesa de 
Habermas, en la que la deliberación de la sociedad civil ha de llevar 
a consensos que actúen como fuerza política para incidir en aquellas 
instituciones que son objeto de debate, es redefinida en años recien-
tes por varios autores, entre ellos, el crítico y curador Simon Sheikh, 
quien señala que al entender el medio artístico contemporáneo como 
una modalidad de esfera pública, debemos tener en cuenta que no se 
trata precisamente de una esfera homogénea y consensual, sino de 
una plataforma en la que prevalece el conflicto entre distintas subje-
tividades, políticas y economías. 

Podemos preguntarnos entonces ¿son las instituciones culturales 
espacios abiertos a la interlocución y el debate?, ¿en qué medida se 
ve afectada la esfera pública cultural por los flujos del mercado?, 
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¿pueden las discusiones del medio artístico local involucrar públi-
cos de otros países y contextos?, ¿deben estas discusiones asumir 
un perfil didáctico para llegar a un público más amplio? 

Como una forma de profundizar en estas preguntas —y no ne-
cesariamente como un recorrido histórico por las distintas moda-
lidades de esfera pública— me interesa en este texto destacar un 
conjunto de situaciones que develan distintas formas de asumir y 
articular esferas de lo público desde el medio del arte.

De dominio público 
Desde el siglo XIX, el museo de arte se constituye como parte funda-
mental de la esfera pública en la medida en que conserva y desplie-
ga un conjunto de manifestaciones estéticas que, a su vez, produ-
cen toda una serie de interpretaciones, opiniones, posturas, teorías 
y debates. A mediados del siglo XX,  emerge —primero en Nueva 
York y posteriormente en casi todas las grandes ciudades de Europa 
y América— un nuevo tipo de museo que opera como espacio de 
representación de los planteamientos experimentales de las van-
guardias: el museo de arte moderno. En sus primeras décadas de 
funcionamiento el museo de arte moderno representa un espacio 
utópico y experimental. Un laboratorio de pensamiento y reflexión. 
Una espacio independiente y de avanzada.

Paulatinamente, este modelo se va estableciendo y con ello su pro-
puesta crítica y museológica. Tanto los museos de arte moderno que 
se fundan en distintas ciudades del mundo, como las galerías comer-
ciales dedicadas a la difusión y venta de este tipo de arte llevan este 
modelo expositivo del terreno de la experimentación y el riesgo al de 
la institucionalización rampante, de la que emerge radiante el mu-
seo como experiencia espacial, donde la colección pierde su carácter 
patrimonial para convertirse en capital cultural, el edificio del museo 
en objeto artístico, y el público en turista-consumidor.

En esta imagen vemos a la crítica de arte Marta Traba en uno de 
los primeros programas de televisión que se emitieron en Colombia. 
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Corría el año de 1957 y esta argentina radicada en Bogotá estaba 
decidida a instalar las obras y los ideales del arte moderno en una 
sociedad bastante conservadora, para la que el arte debía seguir fiel-
mente los principios de la representación, con algunos toques im-
presionistas y hasta expresionistas, pero que se entendiera aquello 
que se estaba representando. Marta Traba sostiene en sus manos un 
mapa de Europa que posiblemente utiliza para plantear de qué paí-
ses surge inicialmente el arte moderno. Detrás de ella, en la pared, 
se pueden apreciar algunas reproducciones de obras de los artistas 
de las vanguardias. Al frente, la cámara, que no es otra cosa que ese 
público al que hay que llegar, al que hay que divulgar los fundamen-
tos del arte moderno. Además de este programa de televisión, Marta 
Traba impartía conferencias en varios centros culturales de la ciu-
dad, era profesora de historia del arte en la Universidad Nacional y 
pertenecía al grupo de personas que habían fundado el Museo de 
Arte Moderno de Bogotá. 

Es el momento en que todavía se puede hablar de una crítica que 
buscaba articularse con el gran público, una crítica con fines pedagógi-
cos que ve en esa nueva tecnología que es la televisión la posibilidad de 
llegar a una gran audiencia a la que se le debe hacer entender la necesi-
dad de modernizarse conociendo las obras y avances de este nuevo arte, 
que tiene en Colombia unos representantes: además de críticos, arqui-
tectos y otros simpatizantes, la producción de artistas como Alejandro 
Obregón, Marco Ospina, Edgar Negret y Fernando Botero.

En términos generales, se trata de una esfera pública moderna 
en la que los debates del arte están sintonizados con los discursos y 
transformaciones de una sociedad que busca en los ideales de una mo-
dernidad abstracta y racional —que se promueve tanto desde el arte, 
como desde el Estado y la empresa privada— una solución a las graves 
situaciones de orden social y económico por las que atraviesa el país.

La disolución de la esfera 
A lo largo de la década pasada empiezan a tomar forma una serie de 
procesos en distintas partes del mundo donde se redefinen modos 
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de entender la misma práctica artística y su forma de relacionarse 
con las distintas esferas de lo público. El teórico Reinaldo Laddaga1 

se refiere a estos procesos como 

proyectos que se deben a la iniciativa de artistas y escritores quienes, en 
nombre de la voluntad de articular la producción de imágenes, textos, 
sonidos y la exploración de las formas de la vida en común, renuncian a 
la producción de obras de arte o a la clase de rechazo que se materializaba 
en las realizaciones más comunes de las últimas vanguardias, para iniciar 
o intensificar procesos de conversación (o improvisación) que involucren 
a otros artistas durante tiempos largos en espacios definidos, donde la 
producción estética se asocie al despliegue de organizaciones destinadas 
a modificar estados de cosas en tal o cual espacio, y que apunten a la 
constitución de‘formas artificiales de vida social’, modos experimentales 
de coexistencia.

Se redefine también la forma de entender la práctica artística 
como modos de operar o  que delimitan la noción de artista como pro-
ductor de objetos. Pero más que una cuestión de lenguaje y mode-
los teóricos el asunto es que lo emergente, lo contextual y lo relacional 
abordan un tipo de prácticas colectivas que guardan alguna relación 
con las agrupaciones que se dan en las vanguardias, en la medida en 
que se puedan entender como productores de microesferas públicas 
articuladas en torno planteamientos estéticos, discursos y modos de 
llegar a un público a través de espacios de exposición y difusión.

En Colombia, este tipo de procesos se han dado en distintas épo-
cas, contextos y condiciones. A diferencia de lo que sucede en otros 
países, donde ser independiente es contar con una gran variedad de 
recursos estatales y de la empresa privada, estos proyectos se han man-
tenido con aportes voluntarios de sus miembros, venta de sus obras, 
apoyos esporádicos del Estado2 y organización de subastas y fiestas.

1 Laddaga señala otros autores que han detectado tal dinámica y menciona, entre otros, ca-
sos como Un art contextuel de Paul Ardenne; Secrecy and publicity. Reactiving the avantgarde de 
Sven Lutticken; la Estética relacional de Bourriaud, y la revisión crítica a las ideas de Bourriaud 
hecha por Claire Bishop en la revista October en el artículo “Antagonism and relational aes-
thetics”. 

2 Sólo hasta hace pocos años las instituciones culturales del Estado han iniciado un pro-
ceso de democratización de los recursos, que en un comienzo estaban destinados a atender 
reclamaciones históricas de algunos museos y centros culturales. Sin embargo, como se trata 
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En esta imagen vemos un detalle de la exposición Odio puro del 
artista Edwin Sánchez en El Bodegón3, espacio que 

surgió como una iniciativa grupal ante la ausencia de escenarios para la 
exhibición de prácticas alternativas, proyectos de artistas emergentes 
y obras de vocación crítica. Su programa de exposiciones está centrado 
en el diálogo y la fricción entre procesos y contenidos diversos y, en 
múltiples ocasiones, contradictorios entre sí. La estructura interna 
del Bodegón intenta ser horizontal y nutrirse del diálogo y el conflicto. 
A medio camino entre la pandilla y el museo, quiere generar procesos 
pedagógicos en torno a su propio funcionamiento, basado en el valor 
del error y la conciencia del fracaso. Sus miembros son estudiantes y 
profesores universitarios.

Sólo algunos proyectos (Lugar a dudas, Festival del Performance, La 
rebeca) han logrado un apoyo de instituciones internacionales, que 
no necesariamente les ha cubierto todos los gastos de gestión de pro-
yectos y funcionamiento. 

Aunque instituciones como el Ministerio de Cultura y la Secretaría 
de Cultura, Recreación y Deporte de Bogotá han venido ajustando 
sus programas de apoyos y estímulos, en el caso de propuestas ex-
positivas casi todos ellos están orientados —salvo las becas curato-
riales para los salones regionales— para proyectos realizados en sus 
espacios de exposición. 

En el caso de los proyectos editoriales independientes, algunos se 
iniciaron desde hace más de diez años4, como es el caso de la revista 
Valdéz5, que se publica cada vez que está lista y logra un apoyo local 

de procesos muy recientes —la Secretaría de Cultura, Recreación y Deporte de Bogotá está en 
pleno proceso de reestructuración—, aparte del programa de becas y premios, no hay clari-
dad de cómo acceder a apoyos para aquellos proyectos de artistas que impliquen la produc-
ción y el mantenimiento de proyectos expositivos y editoriales. 

3 Los miembros de El Bodegón son los artistas Víctor Albarracín, Natalia Ávila, Lorena 
Espitia, Humberto Junca, Juan Peláez, Edwin Sánchez y Cindy Triana.

4 En 1995 se edita el primer número de la revista Tándem, que recoge una serie de encuen-
tros que, con el nombre de “conversaciones”, invitaba a los artistas a hablar sobre sus obras 
—sin la intermediación de críticos— a un público compuesto por estudiantes de arte, artis-
tas, docentes y otras personas del medio artístico. 

5  Para un público similar se publica desde 1997 Valdéz, revista de autor que, según sus 
editores (Francois Bucher, Lucas Ospina y Bernardo Ortiz), “empezó como un diálogo local 
entre los amigos en Colombia y ha tenido el cuidado para no perder su sentido anacrónico al 
cual se circunscribió —en cierto modo similar al Pennsylvania Amish que analiza los efectos 
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o internacional. Otros son más recientes y se editan y difunden con 
recursos propios, como es el caso de Erguida6 y NQS7, de las que se 
publican uno o dos números por año.

A finales de la década pasada aparecen varios espacios en Internet 
que se caracterizan por su actitud crítica y deliberativa en torno a 
situaciones y temas que preocupan a la comunidad artística8. 

En la foto vemos el website de Columna de Arena9, donde el curador 
Jose Roca escribe periódicamente en torno a situaciones y eventos del 
contexto local. Sus columnas difieren del tipo de crítica que habían 
realizado hasta hace unos años José Hernán Aguilar y Carolina Ponce, 
tanto por los medios utilizados para difundirla como por el tono con 
que inicia su espacio y que se mantiene a lo largo del proceso. 

En su columna inicial, Roca introduce su propuesta con estas 
palabras: 

Ante la ausencia de espacios institucionales para publicar, a la crítica 
puede quedarle otro camino: generar sus propios espacios. En muchos 
países la respuesta de los artistas frente a la excesiva rigidez de los espacios 
institucionales ha sido la creación de espacios regidos por artistas para 
los artistas; esta estrategia puede funcionar para la crítica: una reflexión 
sobre el quehacer artístico que circula, incestuosamente, entre el medio 
del arte y quienes gravitan en torno a él, y que no tiene como prioridad el 
llegar al ‘gran público’.

Esfera Pública10 se plantea, desde un comienzo, como un espacio 
de discusión en el que la crítica no se asume necesariamente como 
juicio de valor sobre eventos y objetos artísticos, sino como espacio 

sociales de cada cosa tecnológica”.
6 Como un “saqueo sistemático de los derechos de un autor elegido para constituir una 

plataforma informativa” comienza a circular Erguida, que dedica cada número a un artículo 
propuesto por su editor (Guillermo Vanegas) -inició con “ABC del arte contemporáneo” de 
Hal Foster—.

7Editada por el artista Fernando Uhía.
8 Se trata de proyectos que funcionan sin ningún tipo de patrocinio ni apoyo institu-

cional. Llegan a través de listas de correo electrónico a un público compuesto por artistas, 
curadores, docentes, estudiantes, investigadores, funcionarios de instituciones culturales, 
periodistas, algunos coleccionistas y personas que tienen interés en las prácticas artísticas 
contemporáneas. 

  9 Se publica desde el año 2000. Se encuentra en receso desde el año 2005.
10 Se funda en 1995 bajo el nombre de Red Alterna, más tarde se llamó Momento Crítico y 

cambia su nombre a Esfera Pública en el año 2000. 
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de reflexión e intercambio de opinión sobre situaciones y asuntos 
propios del contexto del arte. Esfera Pública opera como un espacio 
autoorganizado: las discusiones giran en torno a asuntos que sus mis-
mos miembros proponen y que abordan  problemáticas relacionadas 
con prácticas institucionales, crítica de arte, curadurías, arte y políti-
ca, educación artística y estado del mercado, entre otros. Las diferen-
tes intervenciones ofrecen diversos puntos de vista sobre un proble-
ma y no se busca necesariamente llegar a conclusiones, consensos o 
implementar soluciones a los asuntos que se abordan en los debates.

Sin embargo, tanto las instituciones culturales implicadas como 
todas aquellas entidades y/o personas que propician o son objeto de 
los debates asimilan -si lo consideran pertinente- estas reflexiones 
de acuerdo a sus propios criterios y posibilidades de acción: haciendo 
los ajustes necesarios si se trata de una práctica institucional; 
afianzando o replanteando una práctica curatorial;  tomando una po-
sición —pública o privada— en torno a un asunto en discusión. 

Por otra parte, artistas y críticos editan blogs donde publican tex-
tos que han escrito para otros medios, como es el caso de Emciblog 
de Mauricio Cruz, quien les añade eventualmente actualizaciones, 
vínculos, derivaciones y anexos. Ricardo Arcos Palma edita Vistazos 
críticos, que tiene su propia lista de distribución. También se crean 
espacios para textos que han circulado tanto por Esfera Pública como 
producidos específicamente para estos blogs que presentan caracte-
rísticas que enriquecen los textos. Catalina Vaughan adiciona enlaces 
a artículos y documentos de referencia; Pablo Batelli publica en Teatro 
Crítico transcripciones de los medios y la televisión; Pedro Falguer 
crea un archivo independiente de sus intervenciones; Carlos Salazar 
hace enlaces de sus textos con sus fotografías, y Dimo García publica 
en Apuntes críticos textos y reportes de su vida cotidiana.

¿El mapa es el territorio? 
Así como las propuestas experimentales de las vanguardias fueron el 
punto de partida para producir un modelo de museo de arte moder-
no que en sus inicios tuvo un carácter experimental, los modos de 
operar de las prácticas artísticas de la última década que involucran 
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proyectos expositivos y editoriales son el referente principal para un 
tipo de auto-crítica institucional conocida como nuevo instituciona-
lismo11, es decir, el agenciamiento —a cargo de una nueva generación 
de curadores, críticos y gestores culturales progresistas que trabajan 
en museos, centros de arte y bienales— de grandes proyectos de 
exposición para un tipo de curadurías experimentales y modos de ope-
ración flexibles e inestables (Palais de Tokyo, Baltic, etc.) y un nuevo 
tipo de espacios de sociabilidad (Rooseum12) que son parte academia, 
parte laboratorio y parte centro comunitario13. 

Pero el asunto no es únicamente el de la reproducción de las tácti-
cas expositivas y operativas de las prácticas artísticas independien-
tes, lo es también el de la llamada crítica institucional y las dinámi-
cas críticas de proyectos editoriales independientes. En su artículo 
“Ascenso y caída del nuevo institucionalismo”, la crítica y curadora Nina 
Montmann señala que aquello que

el Rooseum y otras instituciones de arte progresistas tenían en común era el 
hecho de tratarse de instituciones de crítica, lo que significa instituciones 
que han internalizado la crítica institucional que fue formulada por artistas 
de los años setenta y noventa, habiendo desarrollado tales instituciones una 
autocrítica impulsada en primer lugar por los propios curadores y curadoras, 
quienes ya no se limitaban a invitar a artistas que ejercían la crítica sino que 
transformaban en primer término por su propia iniciativa las estructuras 
institucionales, sus jerarquías y funciones. Las ‘instituciones de crítica’, 
desde mediados de los noventa en adelante, reaccionaban mediante la 
crítica al institucionalismo corporativo globalizado y su producción de 
públicos consumidores.

Si el consumo es también el lugar de producción, en este caso se pro-
pone que lo sea también de una actitud crítica. Los organizadores de 
Documenta 12 pensaron este evento como un vehículo de mediación 

11 El nombre que fue otorgado por Jonas Ekeberg a este tipo de actividades en el artículo 
“New Institutionalism”. 

12 Cerrado desde abril de 2006 por problemas financieros.
13 Este énfasis relacional con el público se vio también reflejado en eventos como la última 

–y truncada- versión de la Manifesta y, a nivel local, en el Encuentro de Medellín 07, que se 
propone –a través de talleres, conversatorios en la Casa del Encuentro- como espacio de hospita-
lidad, la cual es definida como “la disposición temporal de un espacio, ya sea físico, discursivo 
o político, para acoger a otros y permitirles desplegar sus intereses y posiciones”. No sólo se 
invitaron artistas, también participaron espacios y proyectos editoriales independientes. 
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para la producción de un pensamiento crítico gracias a la creación 
de una red organizada14 de proyectos editoriales independientes en su 
propuesta de D12 Magazines.

En esta imagen aparece un mapa con los nombres de las publica-
ciones que conforman Documenta 12 Magazines. Está publicado en 
el portal de Documenta 12. Según la presentación del mismo proyec-
to editorial, éste mantendría 

un diálogo con más de 80 redacciones de publicaciones tanto impresas 
como digitales de todo el mundo. Los interlocutores de este diálogo 
debatirán y reflexionarán sobre las tesis y los temas principales de 
la próxima edición de documenta, reaccionando a dichas tesis e 
interrogándose sobre los temas principales desde su ámbito específico de 
conocimiento. Documenta recogerá estos debates, mantenidos de forma 
totalmente autónoma por las redacciones, más los textos e imágenes en los 
que se centren las diferentes propuestas en una serie de publicaciones. 

Aunque se pensó que además de intercambio de contenidos, lo se-
ría también de debates entre distintas publicaciones, sólo a partir de 
o desde este año comienzan a producirse, en parte porque la plata-
forma online entró a funcionar más tarde de lo proyectado, y por la 
gran cantidad y diversidad de contribuciones. La plataforma es por 
ahora un archivo cuyos contenidos se organizan a partir de las pre-
guntas o leitmotifs planteados por Documenta 12. 

El hecho de que no se hayan presentado estos debates en el marco 
de Documenta 12 no quiere decir que no sea posibles realizarlos y, 
muchos menos, que no se estén realizando fuera de este evento des-
de hace algún tiempo; aunque el equipo editorial de los magazines 
habría podido incentivarlos desde su plataforma y hacer un segui-
miento, de alguna forma se están generando por iniciativa de las pu-
blicaciones participantes15.

14 En el sentido en que define Nina Montmann estas instituciones de la crítica: “Esta ins-
titución crítica concebible podría por ejemplo adoptar la forma de una ‘red organizada’ que 
operase a nivel internacional, reforzando diversas instituciones y actividades independientes 
y más pequeñas (sean alternativas, dirigidas por artistas o basadas en la investigación), esta-
bleciendo también plataformas temporales en el seno de instituciones mayores”.

15 Este artículo hace parte del número 3 de Mag.net Reader; Processual publishing. Actual ges-
tures (se publica próximamente).  
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Es decir, se pueden desarrollar proyectos institucionales que sir-
van como espacios de encuentro, e intenten recrear las dinámicas y 
modos de operar de las propuestas independientes, pero hay aspec-
tos que si se llegan a dar será más a mediano y largo plazo, como es 
el caso de los espacios de debate e interlocución entre las distintas 
propuestas independientes.
Si existe un reto en un futuro inmediato para estas propuestas po-
dría ser el de deslocalizar debates y crear nexos con otros espacios a 
partir de temas de interés común. Es decir, si pensamos la posibilidad 
de una esfera pública que vaya más allá de los límites locales, lo es 
tanto por un esfuerzo de los proyectos editoriales interesados como 
por la pertinencia de los discursos con respecto a audiencias concre-
tas en distintas partes del mundo.

En esta medida una discusión en Bogotá podría tener resonancia 
en Ámsterdam y Bombay, pero la continuidad de estos nexos depen-
derá más de los procesos de auto organización de distintos espacios 
y públicos, y no de pensar que una serie de temas propuestos desde 
un proyecto editorial puedan ser relevantes para el gran público. 
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0. Presentación
Este documento parte de una conferencia dictada en el Museo del 
Oro Quimbaya  en Armenia, el 13 de julio de 2007, la cual realicé por 
amable invitación de su Subdirección cultural. El contenido inicial 
de la presentación ha sido modificado hasta quedar casi completa-
mente irreconocible, refundido en medio de una contextualización 
de pretensiones más cosmopolitas (o esnobistas, esto habrá de eva-
luarse en lo siguiente), y con el interés de superar el motivo original 
que me llevó a su escritura: la exhibición de una parte de la expo-
sición Diez años de adquisiciones de arte joven, 1992-2002 en dos de las 
salas de dicho museo.

1. Introducción. Breve recorrido por el coleccionismo institucional
En su investigación sobre la cultura del Renacimiento, Jacob Burck-
hardt sostiene que el proceso de afirmación del sujeto occidental 
como un “hombre moderno se dio originalmente en la próspera re-
gión del norte de Italia hacia finales del siglo XIII. Sin dejar de reco-
nocer que esta transformación espiritual se venía dando incluso tres 
siglos antes en diversos lugares del continente, el autor suizo afirma 
que los italianos nacidos en el ocaso del siglo XIII fueron los únicos 
que presentaron unos signos específicos de distinción y autoafirma-
ción individual mediante los cuales se enfrentaron a la naturaleza 
física, social y humana desde una nueva posición epistemológica1. 
Entre los motivos que permitieron esta modificación espiritual se 
cuenta el hecho de que en la mayoría de “hombres públicos” del 
Renacimiento coincidieron las pretensiones de incrementar su ri-
queza material y aumentar su acervo cultural. Dos siglos más tarde, 
la presencia de hombres cultivados en las cortes europeas y los cuer-
pos gremiales burgueses era una cuestión innegable. Para la mayoría 
de estos sujetos, su principal objetivo a nivel intelectual consistía en 

1 Según Burckhardt, fue en las grandes ciudades italianas donde despertó “una forma 
nueva y objetiva de observar y tratar el Estado y en general, las cosas de este mundo, y a su lado 
y con el mismo ímpetu, se levanta también lo subjetivo; de modo que el hombre se convierte 
en individuo provisto de un espíritu y se reconoce a sí mismo como tal”. (141) 
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lograr una conjunción armónica de múltiples intereses  y aficiones 
hasta lograr la consolidación de l’uomo universale como una nueva 
categoría social. Este nuevo sujeto era, en pocas palabras, un indi-
viduo polifacético capacitado para expresarse satisfactoriamente en 
varios idiomas y dotado para discutir con propiedad sobre cuestio-
nes filosóficas y científicas2. Con relación al arte, el hombre pertene-
ciente a la cultura renacentista asimiló la producción artística de la 
Antigüedad tomándola como un elemento formador (civilizatorio), 
imprescindible para su constitución como individuo moderno. De 
esta forma, la apreciación de los objetos provenientes de (atribuidos 
a, o inspirados en) el pasado clásico se daba no sólo en términos de 
su valor de intercambio económico, sino también en el de su posibi-
lidad de contemplación “estética e histórica” (León 23), por cuanto 
eran consideradas como “fuente y soporte de cultura” (Burckhardt 
172) . De hecho, Jacob Burckhardt promueve, sin profundizar dema-
siado en sus implicaciones, la interesante aseveración de que en las 
reuniones de los salones cortesanos se originó “algo que en aquella 
época no existía en ningún otro lugar: el general interés por las obras 
de arte y la más amplia competencia para juzgarlas” (172). 

La equivalencia entre cultivo del espíritu y búsqueda de perfección 
individual se dio entonces como parte integral de una nueva tenden-
cia de valoración del arte, que otorgaba un valor adicional a las pie-
zas artísticas en la medida que la cercanía a ellas y su comprensión 
proyectaban en el hombre público la existencia ideal de un semblante 
intelectualmente inquieto. De ahí que para el resto de cortesanos eu-
ropeos la emulación de este comportamiento, mediante la “adopción 
erudita y cuidadosamente reflexionada de algunos elementos clá-
sicos aislados”, pasó a ser casi una norma de etiqueta de obligatorio 
cumplimiento. Siguiendo a Burckhardt, esta nueva condición se con-
virtió “en la atmósfera vital de todo hombre de cultura refinada” (172). 

2 Burckhardt comenta que “… a menudo, tanto el comerciante como el estadista florenti-
no tenían profundo conocimiento de las dos lenguas clásicas de la Antigüedad, además, los 
humanistas más famosos les daban tanto a ellos como a sus hijos, detalladas conferencias 
sobre la ética y la política de Aristóteles, y también las hijas de las casas principales [mostra-
ban] una cultura de rango superior, siendo de hecho en estos círculos donde deben buscarse 
preferentemente los orígenes de la instrucción privada como objeto metódico” (146).
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De ahí que el afán por incrementar el acervo de las colecciones 
de objetos artísticos recibiera un gran impulso durante el siglo XVI 
por parte de las casas monárquicas principales y luego por todo 
hombre con pretensiones de movilidad social. En cierta medida, la 
adopción de esta actitud hacia los objetos artísticos por parte de al-
gunas comunidades de comerciantes y banqueros se convirtió en un 
rasgo de distinción que proliferó a lo largo de toda Europa, llegando 
a configurar un conjunto de normas difícilmente soslayables para 
todo aquel que deseara reafirmar su posición en el interior del rígi-
do sistema de movilidad social de las sociedades burguesas. Según 
Jonathan Brown, la reiteración y el aprendizaje de este protocolo 
buscaba imitar el interés de los soberanos por el arte tanto como su 
prestancia social. “En las cortes de Inglaterra y España … la inclina-
ción al coleccionismo en el soberano era imitada por los nobles, y 
este fenómeno se observaba también en Bruselas” (Brown 152), donde 
los burgueses se interesaron en adquirir un alto número de objetos 
artísticos con el fin de proyectar hacia el exterior una imagen de as-
censo social, modificando el interés de contemplación humanista y 
formadora del objeto artístico que se instauró desde el Renacimiento 
italiano. Según Brown, lo interesante de este comportamiento era la 
forma en que se simbolizaba la exhibición de un triunfo económico, 
suprimiéndose en la práctica la asunción de un espíritu universal, 
racional y amante de la filosofía capaz de valorar y comprender el 
significado de las piezas adquiridas: “más insólita es —dice— la 
resonancia entre la burguesía antuerpiense del coleccionismo de 
arte como atributo social [puesto que] los círculos mercantiles y fi-
nancieros eran excepcionalmente sensibles al barómetro del status 
y la cultura cortesana española, que definía los estratos superiores 
de la sociedad flamenca y controlaba el acceso a sus aledaños” (152). 
Este interés incidió efectivamente sobre las convenciones de la pro-
ducción y la circulación de objetos de arte en ese y otros mercados, 
llegando a impulsar la creación de formas de representación que die-
ran cuenta de esa situación y de la alianza (aceptada o impuesta) entre 
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artistas3. En este sentido, el reconocimiento del coleccionista como 
hombre cultivado fue siendo descuidado poco a poco —aunque sin 
perder nunca su importancia simbólica—, pasando a destacarse su 
papel como regulador de los indicadores de valor económico y cul-
tural respecto a la producción artística antigua y contemporánea: 
sus decisiones de compra determinaban la localización de un autor 
en el mercado, del mismo modo en que eran definidas como juicios 
estéticos. Entre la alborada del espíritu individual renacentista y la 
instauración del coleccionismo burgués y monárquico del siglo XVI, 
el afán coleccionista fue perfilando su influencia sobre el gusto de 
una época4. Esta situación demuestra una relación particular entre el 
sujeto que realiza obras de arte, la institución o la persona que las ad-
quiere y el mercado donde éstas son puestas en circulación. El rol del 
coleccionista pasó a ser similar al de un intermediario fundamental 
en el vigor del intercambio y su presencia llegó a activar un modo de 
imposición ideológica que podía alcanzar niveles de manipulación 
escandalosamente altos. 

Este podría ser el caso de la especial variación del coleccionismo 
oficial en la Francia del siglo XV. Para la historiadora Aurora León,  el 
nivel de manipulación impuesto por el coleccionismo ejercido desde 
el Estado francés sobre el campo artístico llevó a que sus decisiones 
de compra terminaran imponiendo un estilo cuyo eco se repitió en la 
burguesía. Asimismo, el conjunto de temas que recibían los favores 
de la institucionalidad oficial seguía casi religiosamente los precep-
tos reproducidos ad nauseam por el sistema académico apoyado des-
de la Corona, y a consecuencia de esto, la producción artística pasó 
a convertirse en una “organización estatal”5. Así, la delicada línea 

3 Véase el comentario que hace Jonathan Brown (152-153) sobre la aparición de los “cuadros 
de gabinete” como una interpretación de la cercanía entre artistas y coleccionistas, promovi-
da en el contexto del mercado del arte de Flandes y los Países Bajos. 

4 En este sentido, véase Aurora León págs. 15 y sigs.
5 Lo que equivale a decir, en palabras de Arnold Hauser, que los artistas estaban obligados 

a contemplar que “la concentración de todas las fuerzas disponibles, la opresión de todo afán 
personal, la superlativa magnificación de la idea del Estado personificada en el rey: tales son 
los temas que les son encomendados. El gobierno desea romper las relaciones personales de 
los artistas con el público y ponerlas en directa dependencia del Estado. Quiere terminar tan-
to con el mecenazgo privado como con el apoyo a los intereses y afanes privados de artistas 
y escritores. Artistas y poetas deben en adelante servir sólo al Estado, las academias deben 
educarlos y mantenerlos para tal servicio” (520).
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que separaba el estímulo de la manipulación pasó a ser un lindero 
fácilmente franqueable por el coleccionista que, en algunos casos, 
sometía sin mayores reticencias a los artistas, mientras que en oca-
siones se vio envuelto en amargas disputas por el devenir creativo 
de algunos proyectos. 

A partir de esa época, ya fuese en sus versiones española, inglesa 
o prusiana, la fascinación por reunir objetos exóticos, suntuosos y 
artísticos bajo un mismo techo siempre tuvo como contraparte la 
intervención de una serie de agentes motivados por múltiples ra-
zones, orientadas la mayoría de las veces por una lógica tripartita 
que se mantiene hasta nuestros días. Según Aurora León, a pesar 
del impacto de las Revoluciones Francesa e Industrial, los principios 
básicos del coleccionismo continuaron “basados en [la repetición 
ubicua y pocas veces modificada de] la diferenciación social, … los 
constantes privilegios de las clases minoritarias y … la marginación 
de la cultura popular” (41). 

2. Coleccionismo institucional colombiano
Antes de contrastar la situación del origen del coleccionismo euro-
peo y las diversas transformaciones que sufrió su vertiente institu-
cional con el caso colombiano, hay que destacar, en primer lugar, 
algunas diferencias de orden político que permitan comprender este 
fenómeno en el campo artístico local. En un principio, al derivarse 
de un proceso histórico de reemplazo de un sistema de gobierno co-
lonial por un modelo republicano, puede decirse que en Colombia el 
poder de influencia de la clase dirigente no reposa (aparentemente) 
tanto en la fortaleza de los lazos familiares con una línea parental 
soberana, como en la promoción política de los sujetos que buscan 
orientar su carrera hacia las esferas de control del poder. En este sen-
tido, parece dársele una mayor valoración nominal a los méritos del 
dirigente político que a su proveniencia genealógica. Esta condición 
sirve aquí para sostener que las nociones de gusto de estos sujetos 
circulan no como parte de un andamiaje ideológico sostenido en 
sus vínculos familiares, sino en su configuración como individuos 
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formados con base en la asimilación de los preceptos de una educa-
ción virtualmente diseñada a partir del molde humanista.  A gran-
des rasgos, su contacto con las artes (cuando lo hay) se caracteriza 
por otorgar una alta valoración a aquellos elementos que, a sus ojos, 
representen una cercanía simbólica o formal con los valores clási-
cos, a la vez que hacen contados esfuerzos (cuando los hacen) por 
comprender la dinámica particular de las distintas manifestaciones 
culturales del país. En este sentido, la historia del coleccionismo 
institucional en Colombia hace parte de un esfuerzo oficial por 
delimitar una narración progresista del tránsito de la nación, que 
va consolidando con el paso del tiempo una estructura institucio-
nal y un modo de coleccionar que pueda resolver a la vez diversos 
intereses culturales, buscando no desatender —en teoría— nin-
guno de sus componentes. 

Los ejemplos del Museo Nacional de Colombia y la Sección cul-
tural de la Biblioteca Luis Ángel Arango serán empleados aquí para 
analizar dos modos de asunción de la carga social que impone el 
desarrollo de un coleccionismo oneroso, financiado con recursos 
públicos, pero, a pesar de todo, consciente de su importancia en los 
procesos de configuración cultural del tejido social en Colombia.

 Se considera entonces que la contraposición de los modelos de 
gestión que representan dos organismos culturales diferentes6 será 
de utilidad para comprender algunos elementos propios de la natu-
raleza del coleccionismo institucional practicado en nuestro país.

a. El Museo Nacional de Colombia
Entre los antecedentes culturales que permitieron la fundación del 
Museo Nacional de Colombia debe mencionarse la inspiración de 

6 Por una parte, el modelo del Museo Nacional de Colombia, cuyas políticas de inclusión 
de diversas expresiones culturales –aunque no necesariamente populares-, ha permitido el 
acceso paulatino de nuevos relatos dentro de la narración maestra que se cuenta desde su 
colección. De otro lado se encuentra la Biblioteca Luis Ángel Arango, cuya actividad puede 
definirse bajo una comprensión tecnocrática de la cultura, que afianza su imagen de entidad 
pública tendiente a la democratización cultural a cambio de la confianza del público en su 
gestión y en la del Banco que la administra. Sobre éste último aspecto véase la nota 24 de este 
mismo escrito.
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sus promotores en los ideales de la Ilustración francesa. Sin embar-
go, debe sostenerse que la creación de este organismo no siguió la 
tendencia europea de conformar una institución académica intere-
sada en reunir, sistematizar, delimitar y restringir los procesos pro-
ductivos del incipiente campo artístico de la época. Por el contrario, 
desde el principio se intentó hacerlo funcionar como una entidad 
educativa que impulsara la formación en estudios profesionales de 
los jóvenes del país a quienes, entre otras cosas, se les ofrecía la opor-
tunidad de tomar lecciones de ciencias naturales en sus recintos7. De 
ahí que la necesidad de su implementación, en el contexto del país 
recién emancipado, deba comprenderse más como un intento de su-
peración de las taras de exclusivismo y elitismo que lastraron este 
proceso en el caso de la organización de las instituciones que acogie-
ron a algunas colecciones europeas.

El Museo Nacional de Colombia se funda en 1823 como una insti-
tución dedicada al estudio de “mineralogía y geología, de química 
general y aplicada á las artes, de anatomía comparada, de zoología, 
de entomología, de concholojía, de botánica, de agricultura, de dibu-
jo, de matemáticas, de física y de astronomía” (Gaceta ctd. en Segura 
39). Poco a poco comienzan a ser admitidos en su colección objetos 
relacionados con la gesta de independencia, artículos de procedencia 
industrial, piezas botánicas y animales, así como múltiples donacio-
nes de familias ilustres. Su visibilidad se hace tan notoria que setenta 
años después es reconocido como un ente cultural “riquísimo, ya que 
contiene banderas cogidas a los españoles; los estandartes de Pizarro; 
varios retratos; objetos que recuerdan los usos, costumbres y la civi-
lización de los chibchas … contiene también los herbarios de la Flora 

7 En este sentido, vale la pena acercarse al estudio de Olga Restrepo para entender la pro-
gresiva instauración de los estudios de biología en el país, luego de que Francisco Antonio Zea 
fuera comisionado por el gobierno de Simón Bolívar para obtener el reconocimiento político 
del país en el escenario internacional. Según Restrepo, la idea de Zea respecto a la fundación 
de un colegio de minería iba de la mano de la creación de un museo de historia natural similar 
al creado en Francia luego de la Revolución. Para esta historiadora “las brillantes realizacio-
nes del Museo francés debieron convencer a Zea … de que era viable y productivo concentrar 
en un instituto a un grupo de especialistas en torno al doble propósito de investigación y 
docencia”, y, en este sentido, sus gestiones “en Europa se encaminaron a reunir el equipo 
interdisciplinario que sentara en Colombia las bases de un Museo al estilo francés, y en esta 
tarea buscó la asesoría de científicos como Arago, Cuvier y Humboldt” (ctd. en Segura 30). 
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Colombiana; varios objetos de mineralogía y geología; algunos cua-
dros de Vásquez, etc.” (Hermanos Maristas ctd. en Segura 183).

Puede decirse que esta institución mantuvo su carácter de insti-
tuto de formación en ciencias y artes aplicadas, a la vez que desa-
rrolló un coleccionismo fuertemente ligado a la reunión de objetos 
que permitieran la apreciación de diversas manifestaciones del co-
nocimiento y de la historia del país. Sin embargo, hay que insistir 
en este último punto sobre el hecho de que el tipo de conocimiento 
que reflejaba su organización y los criterios de adquisición que si-
guió su colección estuvieron subordinados al objetivo de fortalecer 
una narración épica sobre el proceso de consolidación de la nación 
colombiana, reiterando los ideales patrióticos de una clase dirigente 
e intelectual rigurosamente identificada con la idea de un país sobe-
rano, fruto de una terrible guerra de independencia y políticamente 
inestable, aunque civilizado8. Esta orientación se ha mantenido casi 
sin variaciones hasta el tiempo presente.

b. La Biblioteca Luis Ángel Arango
Cien años más tarde se fundó el Banco de la República, luego de 

que el presidente Pedro Nel Ospina invitara al país a un grupo de es-
pecialistas en economía encabezados por Edward Kemmerer. Más o 
menos desde sus inicios puede hablarse de la aparición de una co-
lección de objetos de oro como resultado de la interrelación de va-
rios factores. El primero tenía que ver con el uso que se hacía en el 
país del patrón oro. Como entidad que monopolizaba su compra, el 
Banco de la República empezó a recibir además de los cargamentos 
de material de veta y aluvión, objetos precolombinos elaborados en 
ese metal. En palabras de Darío Jaramillo Agudelo, fue gracias a la 
intervención de algunos gerentes del Banco que se logró impedir 
que esas piezas fuesen fundidas en un momento en el que “aún no 
eran tan valoradas como llegarían a serlo poco después, cuando le 

8 Para ampliar esta lectura y contrastar la mirada que se da en el presente texto respecto a 
la creación del Museo Nacional de Colombia, véase Víctor Rodríguez págs. 99-118.



35

llegó la hora de reivindicación a lo prehispánico y a lo indígena”.  
Este afán por conservar el patrimonio procedente de las sociedades 
precolombinas, sin mayores intenciones que aquellas inspiradas por 
un altruismo espontáneo, tuvo como consecuencia inmediata que el 
Banco poseyera bajo acceso restringido un amplio número de esas 
piezas durante casi más de treinta años. Para ilustrar este aspecto se 
puede citar a Jaramillo Agudelo cuando comenta que:

Como resultado de esa decisión, al poco tiempo las oficinas de la Dirección 
del Banco y de su Junta [directiva] estaban adornadas con vitrinas que 
contenían aquellos tesoros maravillosos. Y a los pocos años este mundo 
fabuloso ocupaba una sala especial del Banco, una especie de museo 
privado que ameritaría la construcción de un edificio especialmente 
destinado a alojar la que, ya para cuando se convirtió en un museo 
público, en 1960, era la colección de orfebrería prehispánica más grande 
del mundo, el hoy famoso Museo del Oro.  

Por su parte, las colecciones bibliográficas, que primero funcio-
naron como una biblioteca para uso exclusivo de investigadores y 
académicos, fueron abiertas al público dos décadas antes que las que 
integran el Museo del Oro.

Respecto a su colección de arte, ésta se inauguró oficialmente en 
noviembre de 1957 con una exhibición de obras de arte moderno, 
siendo la primera pieza que la integró un cuadro realizado por el ubi-
cuo pintor Fernando Botero. Posteriormente se fue enriqueciendo 
con aportes de otros artistas nacionales y extranjeros hasta recibir 
en 1998, de manos del mismo pintor, 

una colección de arte del siglo XX desde Corot [sic] hasta Barceló, que 
tiene obras, son cien en total, de artistas como Picasso, Bacon, Beckman, 
Matisse, Legar [sic], Braque, Giacometti, Bonnard, Degas, Toulouse 
Lautrec, Dalí. Además, Botero entregó, también en donación, una muestra 
muy representativa de su propio trabajo: pinturas, dibujos y esculturas, 
cien obras aproximadamente. (Jaramillo) 

A grandes rasgos se puede decir que el tipo de coleccionismo que 
se sigue en la Biblioteca Luis Ángel Arango hace parte de un claro 
interés por ampliar el acceso del público a un acervo que se considera 
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significativo en términos de circulación del patrimonio, del conoci-
miento de una narrativa maestra sobre la nación colombiana y de la 
mejor comprensión del lugar que ocupa la cultura nacional contem-
poránea en el escenario mundial. Del mismo modo, y tal vez a causa 
de su relativamente reciente aparición en el panorama de las insti-
tuciones culturales del país en el siglo XX, esta colección ha estado 
sólidamente vinculada con una comunidad de hombres públicos de 
formación universal, educados en las principales universidades de 
Estados Unidos y Europa. De ahí que los criterios que han venido 
orientando esta  colección puedan verse fuertemente signados por 
el rigor científico y un interés por lograr la recopilación sistemática 
de objetos y documentos que resulten pertinentes para ampliar sus 
alcances ante el público que hace uso de sus servicios. 

De ahí que, Darío Jaramillo Agudelo describiera en 2005 su labor 
como Subgerente cultural del Banco de la República como parte de 
un esfuerzo constante por evaluar “el rumbo y el enriquecimiento 
de una reflexión acerca de los cómo y los porqués de la actividad 
cultural y el coleccionismo de la banca central [en Colombia]”.  
Leyendo el contenido total de su presentación puede notarse la 
necesidad de reconocer el proceso de consolidación de la Sección 
cultural del Banco de la República como una larga transición que 
atiende los puntos de su propio origen, procede a confeccionar un 
devenir en el tiempo presente y deja abiertas las puertas para trans-
formaciones futuras. Es en este sentido que puede ser leída la últi-
ma frase de la introducción del escrito de Jaramillo Agudelo: “una 
presentación en progreso”. 

Sin embargo, este tono de transitoriedad, apertura y obra en proceso 
deja de percibirse en el resto del escrito. Así, por ejemplo, cuando se 
hace referencia al valor de las piezas artísticas que se encuentran en 
la colección del Banco de la República y su importancia para valorar 
el arte colombiano, Jaramillo Agudelo afirma que esa colección “se 
basta a sí misma” para constituir una historia sobre el arte produ-
cido en el país. En realidad, esa confianza sobre el valor e importan-
cia de los objetos que la integran hace parte de un propósito mayor 
—sostenido en el tiempo—, que busca vincular positivamente la 
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actividad cultural del Banco de la República con el desarrollo en su 
totalidad de la cultura colombiana:

El crecimiento de estas colecciones de patrimonio cultural muestra bien 
cómo el Banco de la República se ha mantenido fiel a los mismos proyectos 
que venían desde antes, muchos de ellos directamente vinculados con 
su origen. La continuidad, como elemento consustancial a la actividad 
cultural del Banco, que asume sus proyectos culturales a largo plazo es, 
quizás, la primera característica del quehacer del Banco de la República 
en la cultura. Prácticamente desde su fundación el Banco ha conjugado 
cada vez con más aplicación y técnica los verbos que pueden conjugarse 
alrededor de ese sujeto de su actividad cultural, las colecciones: adquirir, 
clasificar, catalogar, conservar, restaurar, analizar, exhibir o prestar 
—según el caso—, divulgar, etc. (Jaramillo)

3. Apertura y difusión
Como se ha sostenido hasta ahora, el talante democrático evidente 
en el documento citado de Darío Jaramillo Agudelo, así como en al-
gunas notas seleccionadas para ilustrar el caso del Museo Nacional 
de Colombia, permite reconocer la existencia de una retórica que de-
fiende la exhibición pública de los acervos de ambas instituciones. 
De esta forma, la defensa de esta actividad en su interior obedece a 
la presencia de una fórmula de índole pedagógica, que comprende 
una colección y su exposición como un valor dinamizador en la mo-
delación de la cultura popular.  En este sentido, la inauguración de la 
Biblioteca Luis Ángel Arango con una exposición sobre arte moder-
no resulta ilustrativa del sentido que adquirió la noción de gusto in-
manente a toda entidad oficial que realiza coleccionismo, al proyec-
tar un discurso de progreso material con base en el aval aportado por 
el arte más avanzado de la época. Es necesario insistir en el hecho de 
que en Colombia, como en numerosos países, la aceptación del arte 
moderno no era una actitud de arraigo popular. No obstante, gene-
ralmente iba de la mano de un interés por modernizar las estructu-
ras económicas y sociales. De ahí que resulte interesante observar la 
notoria sintonía de la dirección de un banco central latinoamericano 
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con manifestaciones artísticas tan poco populares (en términos de 
su recepción y comprensión) como las que representaba el arte con-
temporáneo colombiano de ese momento.

La difusión de los ideales de una élite cultural generalmente si-
gue la ruta de la actuación filantrópica. Y en este sentido, tanto la 
fundación e incremento de las colecciones del Museo Nacional como 
del Banco de la República repiten modalidades de acción bastante si-
milares a la manera como lo hicieran las monarquías europeas al de-
cantar el proceso del coleccionismo que se inició en el Renacimiento 
italiano. Eliminando los caracteres más brutales de manipulación 
que esta práctica tuvo sobre la producción artística, los resultados 
que desencadena esta intervención sobre la opinión pública resul-
tan siendo similares. En la lectura que hace de este fenómeno la 
historiadora Aurora León se afirma que 

coleccionismo y clase dominante se vinculan indisolublemente como 
un fenómeno típico de la ideología, el arte y la cultura a lo largo de los 
ciclos históricos. Este fenómeno, abastecido por una élite ilustrada y 
potente, cumple una función parecida al imponer sus juicios estéticos, al 
manipular la creación artística y al ejercer una influencia totalizadora en 
la historia de la cultura. (15)

De ahí que un ejercicio abiertamente progresista, como sería el 
de permitir el contacto y la valoración de un tipo de arte o de objetos 
particulares con un amplio público, resulte siendo simultáneamente 
la promoción de una serie de valores estéticos y culturales pertene-
cientes de antemano a una minoría privilegiada. Tratándose de arte 
contemporáneo, en 1957 tanto como en la actualidad, puede verse 
que existe una clara intención de instrumentalizar un lenguaje artís-
tico de producción reciente, al ser reconocido como fuente y soporte 
de cultura que una institución promueve y defiende a la manera de un 
correlato de su validez en la sociedad colombiana. En este sentido, el 
argumento de Darío Jaramillo Agudelo al momento de responder a 
la cuestión sobre el interés de un banco central por el desarrollo de la 
actividad cultural es esclarecedor: “poseer colecciones importantes, 
apoyar museos o restauraciones, desarrollar una actividad cultural 
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es un óptimo instrumento para ganar la confianza del público por 
parte de quienes necesitan de esa confianza para vender sus servicios 
o para recibir depósitos del público o para respaldar la moneda”.

Con base en esta afirmación, una donación masiva de obras de 
arte a la sección cultural de un banco central vendría a ser no sólo 
una atractiva y un poco exagerada manifestación de filantropía cul-
tural, sino también un espaldarazo simbólico (y económico) a su 
gestión como entidad bancaria. Adicionalmente, el impacto mediá-
tico de ese gesto podría verse revertido en el incremento de la valo-
ración pública de la figura del generoso donante, como parte de un 
ejercicio de confianza que circula por tres vías. En primer lugar, sirve 
para consolidar la pertinencia de la actividad cultural de un Banco 
central; en segunda instancia, fortalece su potencia como institu-
ción coleccionista; y, finalmente, integra al donante en el restrin-
gido y exclusivo (por reducido) universo de mecenas del arte local. 
Así, resultaría sencillo comprender que la reacción del público ante 
tan desmesurado gesto no fuera otra que la del reconocimiento ge-
neralizado y la legitimación de una actitud juzgada como buena en 
términos morales. Inclusive, es factible que una parte de ese públi-
co estaría integrada por artistas, lo cual podría resultar de singular 
importancia para las pretensiones de un Banco central que realiza 
coleccionismo de arte contemporáneo y, entre otras cosas, concibe 
que su actividad funciona como una inversión “redonda, porque 
muestra preocupación por lo que es de todos, el conocimiento del 
pasado y la posesión de las reliquias del arte o de la arqueología. A la 
vez, principalmente las obras de arte adquieren una plusvalía por el 
sólo hecho de pertenecer a buenas colecciones públicas o expuestas 
al público”(Jaramillo). El pragmatismo latente en este argumento es 
tanto una declaración institucional de principios como un llamado 
de atención sobre el impacto que el coleccionismo del Banco de la 
República ha de tener en el perfil del mercado del arte local. 
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“¡No queremos nada, sobre todo que no me hablen de ‘nosotros’!”, 
decía la señora mirando el gran cartel con el título de la exposición 
¿Cómo queremos ser gobernados?, curada por Roger M. Buergel en oto-
ño del 2004. En este momento yo estaba sentada delante del museo 
contemplando los skaters haciendo sus tricks, abusando de las super-
ficies diseñadas de la Plaça dels Angels en Barcelona. 

Efectivamente, una exposición ya empieza con su retórica, pen-
sé, con la manera de dirigirse a un público. Con el lenguaje que usa. 
¿Pero con quién quiere hablar y qué tipo de público es capaz de gene-
rar? ¿Quién o qué podría ser su esfera pública y qué campo de acción 
abre (en el mundo del arte/el mundo real)? ¿Quién, en la pregunta de 
Buergel, podría ser este nosotros, en tiempos de una cultura corpo-
rativa, donde cualquier publicidad lo utiliza estratégicamente para 
captar sus consumidores?

Paseando por las salas blancas del Museo de Arte Contemporáneo 
de Barcelona (MACBA), si uno se fija bien, puede oír los golpes rít-
micos de los skateboards rozando el asfalto afuera, apagado por los 
vidrios gordos del museo. (Tal vez una de las sound-instalaciones 
contextuales e involuntarias más bonitas del museo). El edificio 
blanco diseñado por Richard Meir es quizás el mejor ejemplo para 
ilustrar las relaciones contradictorias y complejas entre museo y es-
pacio público; procesos de gentrificación por un lado y una política 
de exposición progresiva por otro. Su construcción estuvo precedi-
da por una tabula rasa urbana, dejando espacio para una plaza que 
hoy está entre las más populares y frecuentadas por turistas, ciu-
dadanos y sus vecinos multiculturales. Bajo la dirección de Manolo 
Borja-Villel, el MACBA adquirió cierto nombre como “museo rela-
cional”, experimentando con nuevos modelos artísticos y sociales 
en el espacio público. 

 El año 2004 trabajé como coordinadora de la  exposición ¿Cómo 
queremos ser gobernados?, que constituiría un importante terreno ex-
perimental para la concepción de Documenta 12, sobre la cual habla-
ré en la segunda parte de mi texto. Intentaré comparar la retórica y 
realidad de ambas exposiciones y considerar las críticas que genera-
ron desde una perspectiva interna y externa. Aquí me interesa, sobre 
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todo, cuáles son los límites de un público generado por una exposi-
ción de arte, y cómo puede activar otras esferas públicas. ¿Cuál sería 
el papel del museo en todo eso? 

De paso, espero que estas experiencias sirvan para reflexionar so-
bre metodologías curatoriales y el papel de la institución de arte en 
un tiempo pos-público:  “The art institution, once an exemplary bour-
geois public space, is nowadays finding itself in a difficult transfor-
mation, where its historical role has become obsolete —the caterer 
of taste and reason— without another critical role being apparent, 
or without another constituency emerging, other than commod-
ity exchange within the experience economy and the society of the 
spectacle” (Sheikh 33).¿Cómo queremos ser gobernados? servirá como 
primer ejemplo, siendo un proyecto no sólo sitespecific sino también 
timespecific, demostrando en muchos sentidos las posibilidades y 
riesgos de una exposición ampliada.

 

El Gobierno 
En 2003 los curadores Buergel y Noack habían desarrollado una serie 
de exposiciones bajo el título El gobierno, en cuyo centro se hallaba 
un estudio sobre el término poder. Una de las fuentes centrales de 
inspiración para el proyecto era la teoría de la gobernabilidad de 
Michel Foucault, su esquema del poder pre-moderno y de la actitud 
crítica. El Gobierno no pretendía ser una exposición política en el sen-
tido de que adoptara contenidos políticos, sino en la medida en que 
intentaba comprender la política como forma, y la exposición como 
formato para incidir en la esfera pública de un contexto local. La ex-
posición se inició a finales del 2003 en la Universidad de Lüneburg en 
el marco de un seminario y en colaboración con estudiantes. Luego 
pasó a Barcelona, Miami y Rotterdam, transformándose cada vez en 
función de sus contextos y públicos. Parece importante recalcar este 
método curatorial —la  búsqueda de nuevos relatos y protagonistas 
locales que definirán el espacio relacional de cada exposición—.

En Barcelona, ¿Cómo queremos ser gobernados? se articulaba como 
recorrido por la ciudad en varios espacios públicos de la zona 
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Poblenou-Besòs, antiguos barrios industriales en Barcelona. Se realizó 
en un momento políticamente crucial para la ciudad, a finales del año 
2004. Justo tras la inauguración del Forum de las Culturas, un enorme 
evento cultural que sirvió como pretexto para adquirir fondos en una 
transformación urbanística enorme y fuertemente criticada1. 

En los prolegómenos de la exposición, el museo MACBA había 
organizado encuentros entre el curador y un equipo de expertos 
(urbanistas, sociólogos, economistas) y otros grupos implicados en 
luchas locales para debatir sobre la configuración de la exposición 
dando visibilidad a temas como los de la memoria industrial y el 
patrimonio urbanístico, la reconstrucción de utopías políticas 
locales modernas etc., “contrarrestando así la hegemonía del 
dispositivo de la exposición (y, por tanto, del régimen de máxima 
visibilidad) como el principal método o espacio discursivo público 
del museo”, como escribía Jorge Ribalta, coordinador responsable 
para actividades culturales en el MACBA. ¿Pero hasta qué punto 
puede una institución crear alianzas con grupos activistas o políticos 
sin absorber su propia dinámica y público? ¿Cómo visibilizar 
conflictos locales en una exposición para que puedan ser entendidos 
por un público internacional? 

¿Cómo queremos ser gobernados? viajó a diferentes lugares, algunas 
obras se podían ver en diferentes constelaciones. Se organizaron 
visitas guiadas por el barrio, proyecciones y discusiones. El primer 
lugar de exposición, una sala de deportes en un colegio, tuvo muy 
buena recepción, en gran parte debido a la colaboración intensa 
de uno de sus profesores en la mediación de arte y concepción. La 
segunda parte tuvo lugar en una antigua fábrica, siendo una de las 
primeras que se convirtió en edificio de oficinas para diseñadores 
gráficos y arquitectos. La última y más problemática parte de 
la exposición se instaló en un Centro Cívico en restauración, 
ubicado en un barrio denominado La Mina, considerado un “ghetto 

1 Mientras el Forum aspiraba atraer una gran masa de espectadores con un programa exa-
geradamente universal y políticamente correcto, las instituciones culturales locales estaban 
casi forzadas a colaborar a pesar del riesgo de su cooptación con un programa crítico, comen-
tando la situación de esa forma. 
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de gitanos” que había quedado, hasta entonces, al margen de 
operaciones urbanísticas como los Juegos Olímpicos. La llegada del 
Forum, la especulación inmobiliaria y las transformaciones en la 
zona habían incentivado un nuevo debate sobre el futuro del barrio 
y la participación ciudadana. Con la decisión de utilizar un Centro 
Cívico vacío de un barrio periférico como tercer lugar de exposición, 
el MACBA quiso dar otro paso en su política relacional. Aquí, Buergel 
invitó a los artistas y curadores Alice Creischer y Andreas Siekmann 
a realizar una suerte de exposición dentro de la exposición, que 
consistió en mostrar partes del proyecto Ex-Argentina, el cual habían 
desarrollado en colaboración con artistas y activistas,  después de 
la crisis Argentina del año 2001. El nombre de la muestra fue Pasos 
para huir del trabajo al hacer, obras concebidas como estrategias de 
supervivencia, pensando lo político desde el arte. La idea era crear 
un vínculo con las luchas vecinales del barrio interrelacionando 
desastres locales y globales.

Expansión museística y límites de la esfera pública 
En el montaje intuimos ya los límites de la extensión museística o 
del marco. No hubo personal ya que en ese momento; estaban ocupa-
dos con una instalación de la colección permanente en el Museo. Más 
grave que la falta de infraestructura fue la falta de público y recep-
ción, especialmente porque la intención era crear puentes entre las 
luchas sociales en Argentina y la precariedad en un barrio periférico 
de Barcelona. Los espectadores habituales del MACBA nunca llega-
ron y los vecinos no entendían porque el MACBA se había instalado 
en su barrio. Finalmente una pequeña banda de chicos del barrio car-
garon a palos gran parte de las esculturas y objetos.

Con este ejemplo no quiero deslegitimar el concepto de la exposi-
ción, al contrario, me sirve como caso de estudio para entender la 
complejidad de tal experimento. La muestra en La Mina falló sobre 
todo porque no tuvo mediación. A medida que las exposiciones se 
alejaban del centro, se clarificaba la verdadera política del museo. 
No podía haber recepción porque el público sencillamente no 
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existía para el museo. Aquí el museo replica el gesto excluyente que 
pretende criticar; como el fracaso se dio en la zona más periférica 
y menos visible, no tenía el potencial de afectar el conjunto. Las 
ventajas de la periferia. No se podía invadir un centro cívico vacío, 
para aumentar la street credibility institucional, sin asumir ciertos 
cambios estructurales2 . 

En este momento discutimos mucho lo que se podría haber hecho; 
sobre la responsabilidad ante los artistas por un lado y el contexto 
local por otro. Quizás el gesto más apropiado habría sido dejar el 
Centro Cívico vacío, sin obras, ni nada. También me daba cuenta 
que era muy difícil producir cambios estructurales en un museo sin 
muchos de sus trabajadores, quienes, como yo, sólo tenían un contrato 
temporal y desaparecerían tras la ejecución del proyecto de turno.

Documenta 12: formatos y públicos fragmentados
Muchas de las experiencias de  El gobierno influenciaron el formato 
adoptado por Documenta 12. Buergel y Noack querían desarrollar 
una exposición como forma de organización que generase tanto una 
esfera pública local como un público transregional a través de sus 
preguntas y propuestas artísticas. Uno de sus referentes claves fue 
la primera Documenta del año 1955. fuentes de inspiración para 
el programa expositivo de Documenta 12, a través del cual intentó 
crear una experiencia estética asociativa por medio de la descon-
textualización y la comparación formal: “Documenta [1955] no sólo 
presentaba a su público arte moderno, sino que creó opinión públi-
ca en la  Alemania postnacionalsocialista. Y esa creación de opinión 
2 Alice Creischer y Andreas Siekmann, los curadores/artistas afectados, argumen-
taron después: “Una exposición política no trata sólo de compromisos políticos 
sino de compromisos metodológicos y estructurales. La exposición política se 
encapsula en ese espacio en un ovni, porque las estructuras y el dictado de ese 
espacio y su know how seccionan los contextos. Es así que hay que postular prag-
máticamente otros procedimientos cuando se organiza una exposición en la 
institución: una discusión debe poder durar tres días, un comunicado de prensa 
debe poder tener cinco páginas de extensión, una lista de direcciones debe trans-
formarse en una lista de invitados a rechazar.” 
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pública no tuvo lugar ni en el terreno de la Ley Fundamental ni so-
bre la base de convicciones religiosas o políticas, para no hablar de 
identidad nacional o cualquier otra. La opinión pública en el mar-
co de Documenta se creó sobre la base sin fondo de la experiencia 
estética: de la experiencia de objetos cuya identidad no se puede 
identificar. Aquí, en el verdadero sentido de la palabra,  no había 
nada que entender, aquí no había sentidos dados de antemano y 
precisamente por eso se podía y se tenía que hablar de todo, con-
certarse  sobre todo. La exposición, dicho en pocas palabras, fue un 
acto civilizatorio” (Buergel). 

Si la historia de Documenta comienza, según Buergel, con la uto-
pía de la exposición como generador de una comunidad estética, 
también era evidente que las nociones de público ideal modernista 
habían cambiado en 2008, diferenciándose fundamentalmente de la 
sociedad de posguerra.  A lo largo de su historia había crecido su auto-
creado poder simbólico como exposición de arte mundial tanto como 
las formas curatoriales de cuestionar el canon del arte eurocentrista. 
La pregunta central para Buergel y Noack era entonces cómo enfren-
tar la tarea de hacer una exposición internacional incluyendo todo el 
hype alrededor de Documenta y su legado histórico. ¿Cómo llegar a 
saber sobre los distintos contextos del mundo sin caer en los mismos 
referentes de siempre? ¿Y qué relación iba establecer Documenta 12 
con la ciudad de Kassel? 

La concepción de las tres formas de organización de Documenta 
12 fue un intento de lidiar con estos problemas creando un espa-
cio discursivo y contextual para la exposición. Con Documenta 12 
Magazines, Georg Schöllhammer propuso crear una “red curatorial” 
formada por diferentes revistas, foros digitales y  grupos editoriales 
en todo el mundo, para iniciar un intercambio en torno a las tres 
preguntas ejes de la exposición, con la finalidad de ensanchar y re-
finar sus perspectivas. 

En Kassel, se organizó una especie de “patronato o consejo desde 
abajo”, inspirado por el modelo testeado en Barcelona, formado por 40 
expertos locales, profesores, urbanistas, estudiantes y gente que traba-
jaba con jóvenes. El consejo realizaba  diversas actividades que busca-
ban crear relaciones múltiples entre los  artistas y temas con la ciudad 
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y sus problemáticas. Además, medio año previo a la inauguración, se 
formó un equipo de educación que desarrolló formatos de mediación 
auto-críticas, no instructivas, más bien evocando conversaciones con 
el público en torno a las obras y el concepto de la exposición. 

Creo que una de las grandes contradicciones de Documenta 12 
fue la auto-escenificación y referencialidad de la exposición misma, 
mientras que las llamadas tres formas de organización coexistían como 
satélites a este proyecto, con una dinámica muy propia, generando 
esferas públicas separadas. Por razones de espacio me limitaré aquí a 
revisar el proyecto de revistas, en el cual trabajé como editora por un 
período de dos años (2005-2007), repartidos entre Viena y Kassel. 

Documenta 12 Magazines 
A diferencia de las plataformas de Documenta 11, la ventaja de Docu-
menta 12 Magazines fue que trabajamos con pequeñas entidades 
editoriales que no discutían los temas de la exposición en círculos 
académicos cerrados, sino que se trataba de  medios localizados y ya 
formateados con sus propios públicos: revistas de arte internacio-
nales, teóricas, experimentales, plataformas digitales, hasta foros 
activistas y formatos particulares. La idea central fue que las revistas 
participantes se apropiaran de los tres temas de Documenta y que los 
discutieran con sus interlocutores locales, publicando sus respuestas 
primeramente en su plataforma. Este paso fue fundamental para que 
Documenta no se convirtiera en un fin en sí mismo, sino que funcio-
nase más bien como un medio. Documenta no podía pagar por los 
textos que resultaran de la convocatoria; por lo tanto, era importante 
negociar desde el principio sobre las formas de participación y sobre 
el uso beneficio que podía traer, para los grupos editoriales convoca-
dos, el involucrarse en un proyecto tan grande, a nivel personal, lo-
cal, etc. Una de las críticas principales a Documenta Magazines fue el 
reproche a la instrumentalización de sus colaboradores. Documenta 
se habría apropiado de la credibilidad y de los contenidos de revistas 
pequeñas y autónomas que de esta manera habrían perdido automá-
ticamente su carácter crítico. Aquí había toda una serie de posturas 



50

esquizofrénicas. Editores que, en su primera publicación, criticaban 
el gran poder hegemónico de Documenta para autolegitimar su esta-
do independiente. Hablamos mucho sobre transferencias de valores, 
cómo aceptar las contradicciones de trabajar en un proyecto con ca-
racterísticas neoliberales. A la vez era muy importante deconstruir 
ciertas fantasías sobre la institución europea superpoderosa y buscar 
otros modelos de financiación a nivel nacional; crear una conciencia y 
responsabilidad local para distintos proyectos que no habían tenido 
visibilidad en sus respectivos países. 

Todos los materiales, las respuestas generadas se subieron a una 
plataforma digital que llegó muy tarde, pero que era una buena base 
para intercambiar textos, publicarse mutuamente y propiciar una 
oficina editorial en común. De allí recogimos materiales para editar 
una serie de tres publicaciones sobre los tres temas de Documenta. 
Mirando atrás, recuerdo los múltiples desafíos: lo complicado que 
era elegir artículos para una revista de revistas que sería comprada en 
gran parte por un público alemán; el peligro de caer en una descon-
textualización criminal al reunir en un formato único una heteroge-
neidad de estilos y contenidos provenientes de las diversas platafor-
mas editoriales; y la imposibilidad y el sin sentido de hacer un best of. 
Una tarea nada fácil porque suponía una traslación de contextos y 
públicos; crear un producto que luego sería leído como una suerte 
de para-texto de la exposición. 

Al mismo tiempo, siempre estuvo claro que la finalidad del pro-
yecto no consistía en la producción de tres números de Documenta 
12 Magazines. Hubo varios encuentros editoriales regionales y trans-
regionales —encuentros no-públicos con autores, editores y artistas 
participantes— muy necesarios para generar puntos en común y 
contactos personales en un proyecto tan megalómano. En las discu-
siones que tuvimos en Hong Kong, Delhi, Johannesburgo o  el Cairo 
era interesante observar que cada vez más se diluían los antagonis-
mos clásicos entre las revistas independientes y el mainstream, entre 
institución hegemónica y contra-saber, entre cultura oficial y sub-
cultura, que había existido durante tanto tiempo en el imaginario 
de la izquierda o para las revistas pequeñas. Quizás los momentos 
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más satisfactorios fueron asistir a la gestación de nuevas relaciones 
entre editores y artistas, conexiones y colaboraciones que se daban 
sin tener que prestar consideración a canales lanzados desde arriba o 
a las autoridades patrocinadoras de la cultura. 

Con proximidad a la exposición se planteaba la pregunta de cómo 
representar un proyecto tan complejo y cómo relacionarlo con la ex-
posición y los demás formatos. Documenta-Halle estaba concebida 
como un espacio de producción donde iban a convergir actividades 
de los magazines, del patronato local y de los mediadores de arte. 
Una de las fallas estructurales fue la no-sincronización entre los di-
ferentes formatos de la exposición; antes de la inauguración había 
muy poco tiempo para desarrollar un programa en común que unie-
ra los diferentes proyectos y sus públicos. Aún así hubo eventos muy 
logrados, a veces improvisados, en los “Lunch Lectures” diarios: dis-
cusiones sobre métodos curatoriales, críticas a la exposición, con-
traproyectos y “Living Newspapers”. Otra gran suerte fue la posibili-
dad de invitar a todos los editores a pasar una semana en Kassel para 
presentar y discutir su trabajo en talleres, charlas y presentaciones. 

Pero valdría la pena preguntarse si la exposición podría haber 
tomado otra forma. ¿Qué hubiera ocurrido si se hubiera tomado 
en serio la idea inicial de las revistas como red curatorial? ¿Cómo 
podrían haber incidido en la forma de la exposición en Kassel? 
Las tensiones de Documenta resultan de una retórica que formula 
preguntas a una comunidad de lectores y espectadores imaginarios 
(a nosotros), preguntas que en si mismas proponen una respuesta, un 
programa educativo, o al menos pretenden guiar (=leiten) y que de 
este modo no temen retomar grandes perspectivas universalistas.  
Por otro lado, la exposición misma se articula a través de una estética 
y una selección de trabajos que no se encontraban directamente en 
el espacio público o que lo tematizaban como lugar político (como el 
carrusel de Andreas Siekmann o la ópera que hizo conjuntamente con 
Alice Creischer en un centro comercial) . Los públicos y discusiones 
generados a nivel local por el Beirat o a nivel transnacional tuvieron 
mucha repercusión y vida como formatos propios, pero no pudieron 
in-formar fundamentalmente la exposición. Quizás en este sentido 
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un efecto positivo de esta Documenta fue que no sólo tematizó 
la actualidad de la modernidad, sino que realmente intentó tocar 
la utopía de lo público en el territorio del arte a través de su forma 
de organización. Vale la pena seguir buscando alternativas, otros 
métodos curatoriales y de colaboración abiertos a modificar su 
programa expositivo en el proceso:  una curaduría que toma sus 
propias preguntas en serio, siendo suficientemente ágil y no-
didáctica para imaginar un público heterogéneo y anónimo, y sin 
sobredeterminar la exposición como medio: “In the end, what we 
say only makes sense because we don‘t know whom we are talking 
to, even though what we do is deeply motivated by the desire to get 
to know (or be) someone other”. (Verwoert 72). 
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Empezaré con una afirmación obvia, incluso banal: como todos los mu-
seos e instituciones culturales hoy, el Museo de Arte Contemporáneo 
de Barcelona (MACBA) se encuentra en una encrucijada de intereses 
políticos y económicos que actualmente determina la transforma-
ción de las ciudades occidentales hacia el tercer sector, en el cual el 
turismo es el principal objetivo económico.  Las nuevas economías 
urbanas en el capitalismo postfordista dan un nuevo protagonismo 
a la cultura. Varios teóricos han descrito el proceso, desde Fredric 
Jameson en los primeros ochenta hasta David Harvey o Negri y Hardt 
más recientemente, sólo por mencionar algunos. Llamamos capita-
lismo cognitivo al hecho de que el postfordismo (basado en formas de 
trabajo inmaterial, comunicativo y afectivo) pone la subjetividad a 
trabajar, tal como Paolo Virno ha analizado de manera paradigmá-
tica1. En este contexto, la idea de la esfera cultural como un espacio 
autónomo de resistencia o crítica (es decir, conservando una relativa 
autonomía respecto a la política o la economía) ya no es simplemen-
te defendible . No podemos mantener una concepción de la esfera 
cultural basada en la crítica a la razón instrumental puesto que hoy 
la subjetividad misma está inmersa en los procesos del capitalismo. 
Necesitamos otros discursos para defender la especificidad del arte 
y la cultura más allá del paradigma moderno clásico contra la razón 
instrumental. ¿Qué discursos? Por supuesto los estudios culturales 
posmodernos pueden ofrecer una alternativa. Pero puede ser muy 
insuficiente, incluso problemática, como podemos ver en sus efec-
tos perversos en museos como el Guggenheim Bilbao o el Palais de 
Tokio en París. En estos museos el paradigma multicultural produce 
un contra-efecto reaccionario: una falsa e indiscriminada tolerancia 
y una falsa participación que deja a cada cual donde estaba.  Tal pa-
radigma es políticamente problemático en la medida en que un res-
peto romántico a las diferencias  pasa por alto la densidad política de 
la construcción de las identidades culturales y previene de cualquier 
cambio social real. Por tanto, el núcleo de la cuestión consiste pre-
cisamente en encontrar métodos y discursos alternativos que sean 
verdaderamente significativos y emancipatorios. 

1 Ver sus libros Virtuosismo y revolución. La acción política en la era del desencanto y Gramática 
de la multitud.
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No voy a dar una solución o un modelo a ese problema. Sólo habla-
ré de nuestras experiencias en Barcelona. Lo que parece claro es que 
la situación presente nos obliga a repensar y reformular los modelos 
históricos de arte político o de un arte producido políticamente, en 
su mayoría anclados en un ideal de virtud republicana que hoy es in-
suficiente para fundamentar un pensamiento y una acción transfor-
madoras en la esfera pública. Para trabajar en esa dirección debemos 
trabajar localmente de modo que podamos encontrar métodos sig-
nificativos y relevantes en los que la autonomía artística pueda ser 
redefinida. Pensamos que lo necesario es mantener una tensión en-
tre la especificidad de lo artístico y las condiciones y límites de cada 
situación. La autonomía no es entonces algo dado, a modo de esencia 
de lo artístico, sino una construcción, un espacio de negociación que 
se sitúa justamente en las fronteras o los márgenes de lo artístico. 
Esta negociación es por supuesto entre la autonomía artística misma 
y su contrario, la instrumentalización. Ambos extremos, autonomía 
e instrumentalización, están siempre en juego y ambos son relativos 
en ellos mismos. De nuevo, lo que parece claro es que la aspiración 
moderna a la autonomía en un contexto en el que tal autonomía no es 
autónoma (sino que es de hecho un discurso de falsa despolitización 
y por tanto de instrumentalización encubierta) es totalmente insufi-
ciente, por no decir regresiva. Es necesario buscar otros métodos.

El museo en Barcelona  está situado en el Raval, un barrio comple-
jo en el centro histórico de la ciudad que es hoy el escenario de una 
lucha entre dos fuerzas opuestas. Primero, la fuerza hacia la elitiza-
ción. Desde mediados de los ochenta, el poder municipal ha promovi-
do la transformación social del barrio, constituido históricamente por 
población de clase trabajadora y sub-proletaria. En este contexto, las 
instituciones artísticas y culturales (como universidades, teatros, cen-
tros de arte, el MACBA mismo) han jugado un papel crucial a favor de 
esa transformación.  En los últimos años está claro que  algunas partes 
del centro histórico del Raval han sido conquistadas por las nuevas 
clases medias urbanas, como se constata de la reciente apertura de un 
número creciente de tiendas de moda, librerías, restaurantes, bares 
y clubs. El incremento del precio de la vivienda en la zona, que hasta 
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hace poco era la más barata de la ciudad, está favoreciendo la llegada 
de nuevo capital. Pero la lucha continúa en la medida en que el barrio 
es el más complejo culturalmente de la ciudad y la llegada de nue-
vos inmigrantes se ha incrementado enormemente en los últimos 
años. Esta es la segunda fuerza en esta lucha. El Raval tiene una gran 
comunidad pakistaní y una importante comunidad norte-africana 
(sobre todo marroquí) y algunas comunidades no-occidentales rela-
tivamente grandes (Filipina, de Europa del este, de Latinoamérica). 
Estas comunidades están mayormente constituidas por gente pobre 
e ilegal y están demostrando una capacidad realmente notable para 
crecer y reconquistar áreas del barrio mediante economías infor-
males. Las estrategias urbanas promovidas por el poder municipal 
en el Raval están claramente diseñadas para reforzar la seguridad y 
limpieza de la zona para las nuevas clases medias y el turismo. No 
está claro cuál de estas dos fuerzas ganará la lucha y condicionará 
la evolución futura, aunque lo más previsible es que el capital y la 
ingeniería urbana se impongan. A menos que el modelo económico 
de Barcelona, orientado al turismo, se vuelva ineficaz.

¿Qué hace el MACBA en este contexto? La complejidad del Raval 
hace que no haya maneras evidentes o fáciles de aproximarse al ba-
rrio. Lo que puede hacer el museo es reflejar críticamente las condi-
ciones del arte y la cultura hoy y dejar abierto un espacio de debate. 
Eso es lo que hacemos. Algunos de nuestros programas públicos y 
debates se basan precisamente en una comprensión crítica de la con-
fluencia actual de capital financiero, actividad inmobiliaria y cultu-
ra. También desarrollamos proyectos con comunidades específicas 
en el barrio. Por ejemplo con grupos que trabajan con prostitutas de 
la calle para conseguir reconocimiento legal (es importante tener 
en cuenta la larga historia del Raval como barrio de prostitución, el 
Barrio Chino), o con ONG que trabajan con niños y adolescentes de 
la calle. En cualquier caso, siempre es cuestión de proyectos específi-
cos con grupos específicos de cara a objetivos específicos.  No todos 
estos proyectos son fácilmente visibles o traducibles (luego me refe-
riré a la cuestión de la visibilidad y sus posibles efectos sobre ciertos 
procesos). Toda esta actividad no se limita al barrio sino que es parte 
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de un contexto más amplio de pensar y practicar modos en que el 
museo pueda contribuir a la reconstrucción de una esfera pública 
radicalmente democrática y, por tanto, pueda jugar un papel central 
en la vida de la ciudad. Lo importante es entender que trabajamos 
localmente de cara a afrontar problemas y condiciones globales.

Creemos que nuestra contribución a una esfera pública radicalmen-
te democrática es, de manera simple, ser auto-críticos y abiertos a 
debates. La actividad discursiva juega un papel central en el MACBA. 
Intentamos contrarrestar la hegemonía del dispositivo de la exposi-
ción (y, por tanto, del régimen de máxima visibilidad) como el prin-
cipal método o espacio discursivo público del museo. Pensamos que 
los públicos son diferentes y tienen intereses diferentes y que debe-
mos permitir usos diferentes y no jerarquizados del museo para esos 
diferentes públicos. Esos usos no se limitan al espacio expositivo ni 
deben estar sobredeterminados por el imperativo de la visibilidad. 
También intentamos investigar métodos de circulación de discursos 
a través de la página web y otras formas de publicaciones y publici-
dad. La cuestión es entender los procesos de construcción de públi-
cos y los procesos de circulación de discurso en la esfera pública.

El público y lo público son conceptos en los que conviven varios 
sentidos simultáneamente y que se definen de manera auto-reflexi-
va. Lo público tiene que ver con lo común, con lo estatal, con el inte-
rés compartido, con lo accesible. Hay una movilidad histórica en la 
oposición público-privado justamente a partir de la propia movili-
dad de los públicos y sus formas de auto-organización. La oposición 
público-privado es un espacio de conflicto en tanto que coartada 
para situaciones de desigualdad, como hemos aprendido del femi-
nismo. El público tiene un doble sentido de totalidad social y a la vez  
de audiencias concretas. Michael Warner ha descrito con precisión 
esta ambigüedad y multiplicidad de significados de la noción de 
publico en su artículo “Públicos y contrapúblicos”. La idea central 
es que los públicos son formas elusivas de agrupación social que se 
articulan reflexivamente en torno a discursos específicos.  Público 
es uno de los términos más  recurrentes en el debate cultural, pero 
no por ello es un término simple y de significado evidente. Parece 
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fuera de discusión que el arte es una actividad pública, orientada al 
debate y a la confrontación con los otros. No obstante, así como la 
especifidad de lo artístico ha sido largamente debatida y redefinida 
en las últimas décadas, no parece que haya ocurrido lo mismo con 
el público. Parece necesaria una permanente redefinición de lo que 
queremos decir por público.

Por ejemplo, hoy vemos que las instituciones y políticas cultu-
rales han ido sustituyendo de manera progresiva los discursos de 
acceso universal a la cultura, entendida como un bien accesible en 
sí mismo y como generador de efectos beneficiosos a través de la 
mera exhibición,  por un nuevo discurso basado en la asimilación de 
la experiencia cultural a los procesos del consumo. En contra de la 
concepción homogeneizadora y abstracta del espectador, propia del 
arte moderno y sus instituciones, el nuevo discurso de la industria 
cultural, que identifica público y consumo, tiende a reconocer las di-
ferencias, aunque lo hace según los criterios del marketing y da lugar 
a políticas culturales de signo populista. Desde este punto de vista, 
trabajar para el público significa darle lo que el público espera, dan-
do por supuesta una preexistencia de tales públicos, supuestamente 
comprensibles, mesurables  y controlables a través de procesos esta-
dísticos. Esta política cultural sigue el patrón del consumo televisivo 
y tiene por tanto sus mismas consecuencias: una progresiva banali-
zación y empobrecimiento de la experiencia, en la cual la dimensión 
crítica y emancipadora de la experiencia cultural es eliminada a fa-
vor de  una falsa participación.  Un ejemplo es el Forum Universal de 
las Culturas 2004, que estos días está abierto en Barcelona. Se trata 
de un evento populista que usa la cultura como legitimación de una 
intervención urbanística de gran escala. Parece que Barcelona tiene 
experiencia en este tipo de discursos y acciones. El célebre modelo 
Barcelona es en buena medida el resultado de tal experiencia. Es ob-
vio decir y entender que los movimientos sociales de la ciudad están 
en contra de tal evento en la medida que fetichiza y cosifica las lu-
chas políticas y los conflictos reales de la ciudad bajo una retórica de 
fraternidad universal que no engaña a nadie.
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Este discurso consensual tiene consecuencias desmovilizadoras 
en la sociedad civil y frente a esto proponemos otro planteamiento: 
el público no existe como una entidad predefinida a la cual hay que 
atraer y manipular, sino que se constituye de formas abiertas e im-
previsibles en el propio proceso de la construcción de los discursos, 
a través de sus diversos modos de circulación. Por tanto, el público 
no es alguien a quien llegar, que está ahí esperando pasivamente las 
mercancías culturales,  sino que se constituye sobre el propio pro-
ceso discursivo y en el acto de ser convocado. El público está en un 
proceso de movilidad permanente. Las consecuencias de esta pers-
pectiva en términos de políticas y prácticas culturales van en la di-
rección de poner en cuestión las concepciones dominantes respecto 
a la producción y el consumo culturales según las cuales esos roles 
son inamovibles como procesos cerrados y por tanto meramente re-
productivos de lo existente, y abre un abanico de posibilidades de 
acción nuevas en las que el público adquiere un papel activo de pro-
ductor y que puede permitir por tanto la aparición de articulaciones 
nuevas, de nuevas formas de sociabilidad. De este modo, el público 
aparece como un proyecto, como el potencial de construir algo que 
todavía no existe y que pueda superar limitaciones actuales.   Es jus-
tamente esta no preexistencia del público (lo que podemos llamar su 
dimensión fantasmática) lo que permite pensar en la posibilidad de 
reconstrucción de una esfera pública cultural crítica. Y es precisa-
mente esa apertura lo que garantiza la existencia de una esfera públi-
ca democrática, un espacio que no debe ser unitario (esto es consen-
sual) para ser democrático, como Chantal Mouffe ha teorizado2

La multiplicidad de públicos es preferible a una única esfera pú-
blica. Nancy Fraser habla de la necesidad de explorar formas híbridas 
de esferas públicas y la articulación de públicos débiles y públicos 
fuertes en los que la opinión y la decisión puedan encontrar formas 
de negociar y recombinar sus relaciones. Fraser introduce el concep-
to de “contrapúblicos subalternos” para referirse a los “espacios dis-
cursivos paralelos donde los miembros de los grupos sociales subor-
dinados inventan y hacen circular contra-discursos, lo que a su vez 

2  Ver por ejemplo su Introducción a El retorno de lo político. 
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les permite formular interpretaciones opuestas de sus identidades, 
intereses y necesidades” y añade: “en las sociedades estratificadas, 
los contrapúblicos subalternos tiene un doble carácter. Por un lado, 
funcionan como espacios de retiro y reagrupamiento; por el otro 
funcionan también como bases y campos de entrenamiento para 
actividades de agitación dirigidas a públicos más amplios. Es pre-
cisamente en la dialéctica entre estas dos funciones donde reside su 
potencial emancipatorio” (115-117). 

En última instancia, tal exploración sobre los contrapúblicos con-
duce a una esfera pública post-burguesa, que no debe identificarse 
necesariamente con el Estado. Hoy podemos reconocer síntomas de 
la aparición  de esferas públicas no estatales surgidas de iniciativas 
de  la sociedad civil, a las cuales el  Colectivo Situaciones de Buenos 
Aires ha llamado “nuevo protagonismo social”, refiriéndose a los 
acontecimientos de Argentina del 19 y 20 de diciembre de 2001.

De tal rechazo a una concepción consensual de los públicos apa-
rece un modelo pedagógico en relación a la cultura orientado hacia 
la experimentación de formas de auto-organización y auto-aprendi-
zaje. El objetivo de tal método es producir nuevas estructuras que 
puedan dar lugar a formas inéditas (en red, desjeraquizadas, descen-
tralizadas, deslocalizadas...) de articulación de procesos artísticos y 
procesos sociales. Se trata de dar agencia a los públicos, de favorecer 
su capacidad de acción y superar las limitaciones de las divisiones 
tradicionales de actor y espectador, de productor y consumidor.

En el MACBA  intentamos repensar las concepciones dominan-
tes del público y experimentar con otros métodos de trabajo cultural 
basado en otras posibles formas de mediación.  Esto implica repen-
sar y redefinir el público desde las aportaciones del feminismo, la 
teoría queer y las experiencias de los nuevos movimientos sociales. Y 
de entender los públicos como transformadores y no reproductores, 
superando así las limitaciones actuales de la representación política 
tradicional, basada en una concepción burguesa de la esfera pública. 
En este proceso la actividad de los nuevos movimientos sociales es 
una referencia importante.
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Las experiencias del MACBA que describo a continuación per-
tenecen a los últimos tres o cuatro años. La cuestión central que se 
plantea en ellas es cómo construir nuevas formas de mediación, esto 
es, investigar en las periferias de lo artístico y recuperar la noción de 
valor de uso frente a una comprensión objetual de la producción de 
objetos artísticos según un paradigma de pura visualidad.

El taller La acción directa como una de las bellas artes, en otoño de 
2000, fue nuestro primer intento de poner a trabajar juntos a colec-
tivos de artistas y movimientos sociales. Es importante entender la 
centralidad de los movimientos sociales en Barcelona. Hay una larga 
historia local en Barcelona relativa a la manera como la sociedad civil 
ha sido singularmente activa, posiblemente debido al hecho de que 
la ciudad sea una capital sin Estado. En este sentido, por ejemplo, es 
remarcable la influencia política de la Federación de Asociaciones de 
Vecinos (FAVB), cuyo papel desde la Transición hasta hoy ha sido in-
fluyente en el urbanismo barcelonés.  Esto no significa que Barcelona 
sea un paraíso socialdemócrata. Intento simplemente describir al-
gunas condiciones locales.

El taller se organizaba en torno a cinco temas:

—Las nuevas formas de subempleo y trabajo precario. Aquí contamos 
con la participación de grupos como Ne Pas Plier de París, que tra-
bajaron junto con los grupos locales por la Renta Básica de cara a 
iniciar una nueva publicación.

—Fronteras y migraciones, para el cual tuvimos a miembros de la red 
Kein Mensch ist Illegal (Nadie es ilegal), promovida por Florian Sch-
neider, trabajando juntos con ONG activas en los derechos de los in-
migrantes ilegales. Este debate fue el origen de varios Border Camps 
que tuvieron lugar el verano siguiente en el sur de España.

—Especulación urbanística y gentrificación (elitización), con la par-
ticipación de los grupos Fiambrera Obrera de Madrid y Sevilla, que 
eran también los coordinadores del taller. Trabajaron junto a Re-
claim the Streets, célebres por sus estrategias imaginativas de pro-
testas e intervenciones en espacios públicos.

—Los medios de comunicación fueron un tema transversal en el taller. 
La idea central era la de cómo contribuir a generar nuevas redes alter-
nativas. Este debate en el taller fue el origen del la red Indymedia en 
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Barcelona. En este contexto contamos con la intervención del grupo 
RTMark, que aportó sus experiencias de apropiación táctica de estra-
tegias corporativas, que fueron una gran influencia en campañas loca-
les posteriores, como luego veremos.

—Y finalmente, y también de modo transversal, estaba la cuestión re-
lativa a las políticas de acción directa. La discusión sobre la acción 
directa y su relación con ciertas tradiciones artísticas enraizadas en 
prácticas políticas estaba evidentemente en el centro del proyecto. 
Como ha planteado Ernesto Laclau, las formas políticas de auto-
organización y acción directa son una  reacción posmoderna a las li-
mitaciones de las formas tradicionales burguesas de representación 
política y son un síntoma de la dislocación estructural del capitalis-
mo. Laclau habla de una “espacialización” de acontecimientos como 
alternativa al paradigma de la temporalidad. La dislocación abre un 
potencial para la democracia radical.

El objetivo del taller era iniciar ciertos procesos de articulación 
de las luchas políticas locales con métodos artísticos de cara a man-
tener una continuidad. Por ejemplo, el taller fue el origen de la red 
Indymedia tanto en Barcelona como, a partir de ahí,  en otras ciuda-
des del Estado español.  El taller consiguió articular un amplio es-
pectro de movimientos sociales en Barcelona en un momento muy 
singular dentro de las dinámicas políticas, en el sentido que emer-
gían algunas nuevas organizaciones después de un largo periodo de 
relativo  estancamiento, como el MRG (Movimiento de Resistencia 
Global) que fue muy activo entre 2001 y 2002 y hoy desintegrado.

El taller La acción directa… fue el arranque de un proyecto más am-
bicioso que se desarrolló inmediatamente a continuación como su 
consecuencia lógica, Las Agencias, un proyecto que tuvo lugar en la 
primera mitad de 2001. 

Hemos estado manejando el concepto de agencia en el museo de 
manera recurrente en estos últimos años.  Entendemos el concepto 
de agencia en dos sentidos. Uno tiene que ver con la idea de otorgar 
poder y autonomía a los públicos, de acuerdo con una idea de plu-
ralidad de formas productivas de apropiación del museo por parte 
de tales públicos. El otro sentido es el de micro-institución: un or-
ganismo de mediación entre el museo y los públicos. La estructura 
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de agencias intenta articular una organización molecular del mu-
seo orientada a la multiplicación de espacios públicos y de proce-
sos de auto-formación por parte de los diferentes colectivos que 
participan de las agencias. 

En ese momento definimos el proyecto Las Agencias  como “un 
elemento de intermediación entre una narrativa y unas prácticas y 
sujetos públicos, esto es, entre el museo y la ciudad” y como “un pro-
yecto activista que utiliza como métodos: a) la acción o la actividad, 
vinculada a ciertos movimientos sociales, que puede formalizarse en 
acontecimientos como la fiesta, la programación de actividades o la 
acción directa, con el objetivo de generar espacio público democrá-
tico, de recuperar la esfera pública; b) los talleres y el debate como 
medios de producir formas de resistencia cultural y c) la dimensión 
de producción frente a la de consumo.” 

Para entender el impacto de Las Agencias es importante tener en 
cuenta el contexto de Barcelona en los meses previos a la cumbre del 
Banco Mundial, programada para junio de 2001 pero que fue final-
mente cancelada por el temor de los organizadores de la posible vio-
lencia que se podía generar en la ciudad. Era el momento después de 
Praga y Estocolmo, cuando las protestas anti-globalización estaban 
alcanzando su momento de máxima visibilidad e influencia, cuyo 
punto álgido (y también de declive) fue Génova, también en junio 
2001. Génova supuso un momento de inflexión en el ciclo de protes-
tas iniciado en Seattle en 1999.  Aunque en ese momento no lo sa-
bíamos. Entre otras consecuencias, el 11 de septiembre de 2001 tuvo 
un impacto en la presión política sobre el movimiento, mediante 
una creciente criminalización policial y mediática que a la larga ha 
afectado su dinámica. Ese momento de 2001 ha sido posiblemente 
el de mayor dinamismo del movimiento en Barcelona. A pesar de la 
suspensión de la cumbre de Barcelona, la contracumbre organizada 
por los movimientos siguió adelante y Las Agencias jugaron un pa-
pel central en el proceso, en particular en lo relativo a estrategias de 
visibilidad que transformaron los métodos tradicionales de los mo-
vimientos anti-capitalistas. La situación hoy en 2004 es en muchos 
sentidos diferente de aquel momento, pero eso es otra historia. 
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Las Agencias fue un taller permanente, por así decir, un experi-
mento en auto-educación y también una propuesta de un método 
pedagógico basado en la asunción de que el aprendizaje se deri-
va de las necesidades inmediatas y se produce en un contexto de 
confrontación directa con los problemas y luchas reales. El aprendi-
zaje es el resultado de la necesidad empírica de soluciones efectivas a 
los problemas con que nos enfrentamos. 

Había cinco agencias: 

—Una agencia gráfica que producía carteles y material impreso para 
la contra-cumbre, como Dinero Gratis y otros carteles contra el Ban-
co Mundial, mediante el uso de apropiaciones paródicas de las cam-
pañas municipales oficiales. 

—Una agencia fotográfica producía imágenes y un archivo para las di-
ferentes campañas, y una agencia de medios fue crucial en el desa-
rrollo de Indymedia Barcelona, así como la revista Està Tot Fatal, que 
fue en intrumento de comunicación y opinión de la contracumbre. 

—Otra agencia diseñaba y producía instrumentos para intervenciones 
en espacios públicos en situaciones de protesta. Desarrollaron pro-
yectos como Prêt a revolter, una línea de moda para proporcionar vi-
sibilidad y seguridad a los manifestantes en la calle. O Art Mani, una 
especie de escudos fotográficos para protección contra las cargas 
policiales pensado para tener un efecto de fotomontaje en  las pá-
ginas ilustradas de los periódicos al ser fotografiado en la calle por 
los reporteros. Y también el Show Bus, un autobús adaptado para 
usos derivados de las situaciones de protesta en espacios públicos  
y equipado con un sistema de sonido y pantallas de proyección de 
video, que podía ser usado como espacio móvil para exposiciones y 
que permitía una pluralidad de utilizaciones en acciones públicas. 
Todos estos proyectos fueron visibles y jugaron su papel durante los 
acontecimientos de junio de 2001 en las calles de Barcelona. 

—Finalmente, otra agencia se encargó de gestionar el bar del museo, 
que se convirtió en un espacio relacional, un lugar para comida y 
bebida, pero también un espacio social para actos con diferentes 
grupos y colectivos, con un programa de video y acceso gratis a In-
ternet. 

Además de estos proyectos, en el contexto de Las Agencias tuvimos 
varios talleres con artistas invitados como Marc Pataut, de Ne Pas 
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Plier, Krzysztof Wodiczko y Allna Sekula. Los talleres se articularon 
con las necesidades de los grupos implicados en producción de imá-
genes e instrumentos. 

Las Agencias ocurrió en el museo a la vez que dos exposiciones, 
Antagonismos. Casos de estudio y Procesos Documentales. Imagen testimo-
nial, subalternidad y esfera pública. Antagonismos fue una gran exposi-
ción de museo que presentaba  una serie de casos de estudio de mo-
mentos en los cuales ha habido una confluencia de prácticas artísti-
cas y actividad política en la segunda mitad del siglo XX. Por ejemplo, 
partes de la exposición incluían una relectura política del minima-
lismo según la perspectiva materialista radical de Carl Andre, o una 
selección de la multiplicidad de trabajo gráfico producido en el con-
texto de las protestas en torno al Sida en los ochenta, o el trabajo más 
reciente de Andrea Fraser, Services, que plantea la transformación del 
estatuto productivo de los artistas en el contexto de la bienalización 
de la esfera artística, sólo por mencionar algunos ejemplos. 

El tercer elemento de esta constelación era la exposición de grupo 
de menor escala Procesos Documentales. Fue un intento de organizar 
una exposición como forma de acción directa y por tanto como un 
instrumento para la contracumbre y las necesidades de los grupos 
anti-capitalistas, en el sentido de proporcionar imágenes para arti-
cular una crítica a las políticas neoliberales y para contribuir a un 
imaginario crítico frente a las imágenes consensuales promovidas 
institucionalmente y cuyo efecto es la invisibilización o neutrali-
zación de conflictos. La exposición era una reflexión sobre el docu-
mental como género artístico que se ha construido históricamente 
como un género político, generador de opinión y debate (y por tanto 
con un potencial para el cambio político real), centrado en la repre-
sentación de las clases subalternas y la denuncia de la precariedad de 
sus condiciones de vida. A la vez intentaba situar este debate histó-
rico en el contexto contemporáneo del estatuto de la representación 
fotográfica y audiovisual en la era digital. La hipótesis de la exposi-
ción era que para mantener un efecto político real, el documental 
tenía que hacer más complejos sus procesos de mediación y que para 
ello el método y la teorización sobre el testimonio podía ser funda-
mental. La exposición proporcionaba imágenes que representaban 
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los efectos de las políticas de privatización  y el declive de los ser-
vicios públicos en el capitalismo neoliberal a través de los trabajos 
de Allan Sekula, Ursula Biemann, Harun Farocki, Marcelo Expósito, 
Patrick Faigenbaum —Joan Roca, Marc Pataut, Frederic Wiseman, 
Roy Arden y Andrea Robbins — Max Becher. 

¿Cuales fueron los efectos de estos proyectos? 
Evidentemente, generaron una cierta percepción del museo como 

espacio de debate y crítica. El museo se convirtió en un espacio rela-
tivamente reconocible como afín a los grupos anti-capitalistas.  En 
este sentido, es significativo que al año siguiente los movimientos or-
ganizaron un circo contra el capital en la plaza frente al museo, en el 
contexto de la campaña contra la cumbre de la Comunidad Europea, 
en marzo de 2002, sin que el museo tuviera nada que ver con esa cam-
paña. También hubo efectos a otros niveles. Indymedia Barcelona se 
convirtió en una estructura permanente que contribuyó a una trans-
formación de los discursos y métodos comunicativos de los movi-
mientos sociales. También hubo un antes y un después de 2001 en las 
campañas  gráficas de los movimientos sociales en la ciudad. Desde 
entonces han aparecido otras formas de comunicación y diseño gráfi-
co en las redes de los movimientos, que continúan su desarrollo. 

Pero el trabajo no se limita a estos proyectos y a este momento. Hay 
además otros proyectos significativos con los que hemos intentado 
contribuir a una transformación de los usos del espacio expositivo. 
En 2001 presentamos una exposición sobre el trabajo del cineasta 
Pere Portabella que consistió en la articulación de varios elementos 
y espacios discursivos diferentes en una suerte de espacio híbrido 
que combinaba un cine, un archivo, un salón y un espacio para el de-
bate público. La exposición incluía varios programas y una serie de 
charlas a las que eran invitados varios expertos para ofrecer contra-
narrativas a la exposición, de cara a relativizar y plantear un cierto 
grado de transparencia  en su estructura epistemológica y organiza-
tiva y en los métodos de trabajo museístico. Este proyecto intenta-
ba reinscribir conceptos de relacionalidad y valor de uso, tal como 
han sido desarrollados por las prácticas de crítica institucional, en 
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el espacio expositivo. Pero no se trataba de musealizar esos métodos 
sino de continuarlos y profundizarlos. 

Esta experiencia nos ha llevado a un programa de lo que llamamos 
espacios relacionales. En varios programas audiovisuales de los últi-
mos años hemos presentado los contenidos en dos formatos, como 
proyecciones públicas y como servicio de video a la carta de acceso 
libre. Estos espacios de libre acceso combinan el entretenimiento, 
la información y la sociabilidad. El primero de estos programas fue 
Buen Rollo. Políticas de resistencia y culturas musicales, en 2002, que es-
taba precisamente construido como un análisis de las subculturas 
musicales entendidas como generadoras de esferas públicas subal-
ternas. Las subculturas musicales eran entendidas como casos de 
estudio sobre el potencial (y a la vez las ambigüedades y contradic-
ciones) de las industrias culturales en lo referente a su doble valor 
de resistencia y de interés comercial. La idea  de las redes musicales 
como modelos de esferas públicas alternativas (o plebeyas)  y de las 
formas de organización y circulación de los discursos y productos 
culturales fue también el punto de partida del programa Tan diferen-
tes, tan atractivos. Vida urbana y cultura popular en el capitalismo de la 
abundancia, al año siguiente. Aquí había también un vínculo con la 
exposición retrospectiva de Richard Hamilton, que se presentaba en 
ese momento en el museo.  Estos proyectos eran una respuesta a la 
necesidad de rescatar la relacionalidad del monopolio de la retóri-
ca y los simulacros participativos del Palais de Tokio y exposiciones 
como Utopia Station, en la Bienal de Venecia de 2003, que representan 
una falsa politización y un simulacro de una verdadera articulación 
de procesos artísticos y sociales. Entendemos que, históricamente, 
las experiencias a favor de una tal articulación se han originado en 
intentos de construir formas alternativas de sociabilidad, enraizadas 
en las experiencias de transformación política radical. Es por ello por 
lo que nuestros  modelos son de la Revolución Rusa o los sesenta. 
Relacionalidad implica una reconsideración de la relación jerárqui-
ca entre alta y baja cultura, pero no a costa de la museificación de la 
cultura popular sino como una recomposición de las desigualdades 
implícitas en el antagonismo entre ambas. 
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En este momento continuamos nuestra investigación a través de 
diferentes proyectos. Por ejemplo, estamos trabajando en el proyec-
to Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español, 
un proyecto en red (en colaboración con Arteleku y UNIA Arte y 
Pensamiento) que intenta construir una contra-narrativa y un marco 
contra-institucional del arte contemporáneo en el Estado español, 
que contrarreste el marco dominante establecido sobre una hegemo-
nía de las estructuras del mercado artístico a partir de los años 80 y 
cuyo paradigma es ARCO. Intentamos demostrar que en la España 
de después de Franco hubo una falsa transición que operó en lo cul-
tural como sustitución de una verdadera transformación política 
del Estado, que nunca se produjo. El proyecto implica una investiga-
ción, una serie de actos públicos y una exposición programada para 
febrero de 2005.  

Estamos también trabajando en la ciudad con grupos locales en 
un proceso que empezó formalmente a principios de 2003 con una 
serie de debates titulada De las Glorias al Besòs. Cambio urbano y espa-
cio público en la metrópolis de Barcelona, organizada en el contexto de 
la exposición de Antonio Muntadas  On Translation. La serie de de-
bates y taller fue un intento de presentar un estado de la cuestión y 
un debate público sobre la situación en Barcelona inmediatamente 
antes del Forum 2004.  Este gran evento supone un cambio de escala 
de la ciudad y es la transformación urbana más importante desde 
los Juegos Olímpicos de 1992. 

Ese programa fue el inicio formal visible de proceso de colabo-
ración con grupos locales y movimientos vecinales de la zona 
Poblenou-Besòs, particularmente el Forum Ribera Besòs, que es un 
espacio de convergencia de múltiples movimientos sociales de la 
zona. Este proyecto se desarrolla actualmente bajo el título ¿Cómo 
queremos ser gobernados?, con la participación del comisario Roger 
Buergel. El proyecto consiste en una exposición entre septiembre 
y noviembre de este año, en la zona Poblenou-Besòs, que intenta 
ser un modelo alternativo de museo y a la vez de recomposición de 
historias locales olvidadas o aplastadas por los relatos hegemónicos 
sobre la historia de la ciudad. En este sentido estamos trabajando 
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con los colectivos locales del Forum Ribera Besòs a modo de patro-
nato desde abajo, es decir, reproduciendo la estructura organizativa 
propia del museo, pero redirigiéndola hacia la participación de los 
sectores de la sociedad civil que son activos políticamente sin cons-
tituir  la elite político-económica que suelen formar los patronatos 
de los  museos (y que hace de ellos instrumentos para los grandes 
intereses político-financieros de los poderes que rigen en la ciu-
dad). El proceso de trabajo implica reuniones y discusiones con el 
comisario y los colectivos locales de cara a la configuración de la 
exposición y en particular de aquellos proyectos que plantean an-
clajes locales y por tanto relecturas críticas sobre los relatos y los 
imaginarios urbanos dominantes. Estos proyectos que anclan la 
exposición intentan dar visibilidad a luchas históricas como las de 
la memoria industrial y el patrimonio urbanístico, los servicios y 
equipamientos públicos, el trabajo precario, y la reconstrucción de 
utopías políticas locales modernas vinculadas a la actividad política 
de los diversos movimientos sociales y sindicales históricos, entre 
otras.  Esta recuperación de la memoria no visible de la ciudad pare-
ce necesaria frente al potencial impacto homogenizador del Forum 
2004 y sus consecuencias en términos urbanísticos y de cambio de 
escala metropolitana. Parte del proceso de este proyecto ya fue visi-
ble el pasado noviembre con el seminario La construcción del público. 
Actividad artística y nuevo protagonismo social. 

Estamos también continuando la investigación sobre el concepto 
de agencia, al que me he referido antes, y que es central en nuestra 
reconsideración del trabajo de mediación en el museo.  En este mo-
mento en el museo se han consolidado varias agencias que surgen 
del trabajo de los últimos años a través de los diferentes programas. 
La actividad de estas agencias marca la actividad del museo en su 
continuidad a lo largo de varias líneas discursivas principales. 

La agencia crítica surge de las sucesivas ediciones del taller de es-
critura y estudios críticos y contribuye a la producción de discursos 
y su circulación. La sexagencia constituye un espacio de experimen-
tación sobre la representación de las minorías de género. Otra de las 
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agencias investiga la intersección de procesos artísticos y procesos 
terapéuticos. Otras se orientan a la reflexión sobre la ciudad, sobre 
las nuevas formas de acción política, sobre los nuevos paradigmas 
epistemológicos de la cultura visual y sobre la búsqueda de una re-
novación de los discursos de pedagogía artística crítica. 

Estas varias agencias están en transformación permanente y 
ponen  en  práctica un concepto de múltiples minorías, frente a una 
idea abstracta y universal del público, propia de los museos de 
arte moderno. Producen una multiplicidad discursiva heterogé-
nea pero a la vez interconectada. 

Este es un breve informe de lo que intentamos hacer en el MACBA 
en estos últimos años. En la mayoría de estos proyectos hay una gran 
complejidad en la manera de comunicarlos, representarlos o hacer-
los visibles precisamente porque están concebidos para cuestionar 
los marcos dominantes de visibilidad pública y representación y sus 
posibles efectos paralizantes. Creemos que justamente ciertos pro-
cesos necesitan invisibilidad para ser efectivos y permanecer como 
procesos y no como su cosificación y posible neutralización. El arte 
como institución pública está sobredeterminado por un régimen de 
visibilidad que puede tener efectos negativos de cara a la apropia-
ción subjetiva de métodos creativos y experimentos artísticos. La 
visibilidad puede debilitar la vitalidad y puede forzar la institucio-
nalización, fosilizando de manera narcisista el potencial de la crea-
tividad. Más allá del régimen de visibilidad, cuyo paradigma es la 
exposición, creemos  que es posible restaurar formas de apropiación 
subjetiva de métodos artísticos en procesos en los márgenes y fuera 
del museo. Esta es una investigación que se sitúa y se desarrolla en 
la periferia de lo artístico y se mantiene en una tensión permanente 
entre aquello que tradicionalmente entendemos como autonomía 
artística y aquello que forma parte de las diversas prácticas sociales 
o de la vida cotidiana. 

Lo que se puede ver aquí es un proyecto y un proceso. Nuestro 
propósito es forzar los límites y contradicciones del marco institu-
cional. Un museo no es más que lo que se hace con él, las formas en 
que la gente se apropia de él. Esta es nuestra contribución a una rede-
finición radicalmente política de la relacionalidad artística. 
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Estamos rodeados de instituciones artísticas. Públicas, mixtas y pri-
vadas. Arcaicas y retrógradas o jóvenes y dinámicas. Casi todas pare-
cen florecer por estos días, cuando se ve que el negocio va bien, y que 
los artistas colombianos han conseguido irse convirtiendo en la nueva 
passion fruit del mercado internacional. Cada semana nos esperan in-
contables exposiciones de talentos jóvenes y de consagrados maestros 
y, por lo menos en Bogotá, vemos cómo cada artista parece nacer con 
su galería bajo el brazo. Notamos, incluso sin sorpresa ya, que los pro-
yectos para la construcción de nuevos museos, palacios e institutos de 
las artes se multiplican, y que las iniciativas florecen de la mano de la 
empresa privada y de un público dispuesto a comprar bonos de apoyo 
al MamBo, que incluyen rumba, cena y rifas de obras de arte.

Por todas partes hay puertas abiertas. Las viejas galerías y los mu-
seos otrora consagrados a las glorias pasadas han empezado a espe-
rar ansiosos el relevo generacional. Todos se han hecho conscientes 
de la importancia que tienen los nuevos talentos en la consolidación 
del prestigio institucional, y ellos, los nuevos artistas, se han dado 
cuenta de que entre más empujen las puertas de estas instituciones 
para que se sigan abriendo, más son las reseñas, premios y negocios 
que se concretan a nombre propio.

Hoy no podemos diferenciar con claridad lo que significa una u 
otra institución en el contexto local. Se ha hecho imposible deter-
minar si estamos ante un museo de arte moderno o una discoteca; si 
debemos referirnos a esos nuevos proyectos de exhibición de arte nuevo 
como “galerías de traquetos” o  mejor los llamamos “espacios inde-
pendientes”, pues todos han empezado a ir por todo y en tanto están 
en todo no puede saberse en qué están. Vivimos ahora el sueño que 
instituciones y artistas bogotanos tuvieron en el curso de la última 
década, o un poco más incluso: el de la democratización total del cam-
po artístico. Ofertas de participación, inclusión, negociación e in-
tercambio son el pan diario. Convenios, pactos y contratos florecen 
aquí y allá para la realización de exposiciones, la representación de 
artistas, la producción de catálogos o la aparición convenida de notas 
de prensa en las secciones culturales de periódicos y revistas de cir-
culación nacional. Premios, becas y bolsas de trabajo se multiplican 
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y estimulan el ejercicio de los creadores. Y, en consecuencia, cada vez 
más, tratan los artistas de modular la dirección de su trabajo para 
que resulte encantador  y propicio en el contexto específico de tal o 
cual convocatoria, y así a lo largo de todo el año. 

Podría pensarse que hay espacio para todos. Para todos, represen-
tación e inclusión, incluso cuando se trata de artistas o trabajos que 
parecen ir en contra de ese pretendido consenso que las institucio-
nes culturales han diseñado. La crítica institucional ahora es cool y se 
ha transformado en un importante alimentador de los indicadores 
de gestión de organismos públicos y privados. A partir de la acep-
tación e incorporación de la crítica en el vocabulario institucional, 
las posibilidades de construcción de sentido, que esos espacios de 
negatividad podrían implicar, han sido neutralizadas.   Muchas, si no 
todas las instituciones dicen hoy con orgullo: “somos receptivos a 
la crítica, la esperamos con los brazos abiertos. Es la crítica la que 
nos permite mejorar”, pero en los casos en los que la crítica exce-
de el escenario de la cortesía, cuando se tocan las fibras sensibles de 
la metainstitucionalidad, del fundamento místico de su poder, es de-
cir, cuando quien critica no se ciñe a esa noción confesional de lo 
constructivo, cuando pretende una transformación no de los acciden-
tes sino de las estructuras1 las instituciones contestan con someras 
explicaciones redactadas por hábiles departamentos jurídicos que 
garantizan el mantenimiento de todo ejercicio burocrático en el 
campo de la legalidad. 

1 Diferencia que ya de por sí resulta problemática debido a una confusión general pro-
piciada por los medios, la opinión pública y las instituciones mismas, muchas de las cuales 
han terminado asimilándose a sus directores. No podemos ya distinguir entre la fachada del 
MamBo y el rostro de Gloria Zea, pues una misma mancha de Rorschach las representa. Así 
pues, resulta casi imposible saber qué es o cómo, o cuál es el papel de tal o cual ente institu-
cional. ¿Dónde está el límite entre Zea y su museo, dónde el de la FGAA y Ana María Alzate? 
Resulta extraño, por no decir absurdo, el pensar hoy en alguna de estas y otras instituciones 
sin la presencia perpetua de sus cabezas. Como en Disneylandia, habría que ir contemplando 
la adquisición de cámaras criogénicas que albergarán en cierto momento no sólo los cuerpos 
inertes de los directores confiados en volver a la vida, sino también a los edificios, coleccio-
nes, programas y recursos con que cuentan las instituciones, pues sin sus directivas de siem-
pre, nadie sabrá dónde están las llaves de la caja fuerte, o si el tinto se sirve con dos o tres de 
azúcar, ni si las esculturas se limpian con plumero, trapo seco o húmedo. 
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Legalidad que —como se ha visto en casos recientes, ampliamen-
te difundidos en escenarios como Esfera Pública (Guillermo Vanegas 
vs. FGAA y Natalia Ávila vs. UJTL, por citar apenas los más sonados) 
—nunca está mediada por consideraciones éticas por parte de la ins-
titución2, con lo que se hace imposible cualquier intento de poner 
en relación (como se supone que deberían estar) los términos del bi-
nomio ley— justicia, en provecho, en cambio, de una igualación de 
aquélla, la ley, con el mantenimiento de un poder que no proviene 
del ejercicio serio de una gestión social que garantice espacios reales 
de interlocución o posibilidades de que el disenso pueda traducirse 
en transformaciones tangibles de la práctica institucional. Un poder 
nunca obtenido a partir de la proyección de tácticas que garanticen 
el bien común y ni siquiera de la obediencia guardada a la confusa 
voz de esas mayorías a las que supuestamente representa; un poder, 
pues, fruto del más puro estatismo y la búsqueda, común a lo largo 
de toda la historia nacional, de un prestigio social cuyo fin es el lucro 
y su estrategia la endogamia. Una endogamia que ha entendido que 
los círculos de familiaridad pueden extenderse al acoger en su seno a 
nuevos actores, siempre y cuando estos interpreten el papel que, de 
antemano y de forma más bien tácita, se les ha pedido representar. 
Lo que se refuerza entonces, en un campo inundado de bienestar, es 
una relación de dependencia sostenida por el acuerdo de las partes 

2 Estas políticas de supresión de la dimensión ética manifestadas a través de un imper-
turbable silencio institucional, comunes en el ejercicio del poder, pueden verse con clari-
dad en debates como el suscitado por la irregular gestión de Sylvia Escobar, directora del 
Departamento de Bellas Artes de la Tadeo, quien durante años acudió a estrategias arbitra-
rias nunca justificadas para mantenerse en el pequeño nicho de poder en que se acomodó 
durante casi una década. Un largo historial de cargos que iban desde el trato discrimina-
torio a ciertos estudiantes y la manipulación de jurados para alterar calificaciones y con-
ceptos, pasando por el despido caprichoso de docentes ampliamente reconocidos por la 
comunidad estudiantil, y llegando al extremo del plagio de la producción académica de los 
profesores del Departamento. Parecía una historia de nunca acabar en la que, a pesar de las 
diversas voces que se elevaron a modo de crítica en distintos espacios de opinión pública, y 
de los múltiples fallos legales en contra de la Universidad, nunca se consiguió ningún tipo 
de interlocución con la institución, la cual guardó silencio durante más de dos años hasta el 
momento en que fue insostenible la situación académica y administrativa del programa de 
Bellas Artes y la directora fue instada a presentar la renuncia a su cargo. Si bien este podría 
plantearse como un arduo triunfo de toda una comunidad académica frente a sus directi-
vas, no deja de ser preocupante que, aun en el acalorado escenario público de esta crisis, 
la Universidad nunca se pronunciara con respecto al caso, ni prestara oídos a las múltiples 
reivindicaciones exigidas por estudiantes y docentes.     
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bajo el único común denominador del prestigio social, motor que se 
encarga de ir cerrando el círculo a medida que lo expande.

Y, sin embargo, no estamos ante una empresa cuyo fin último sea 
el éxito económico. No podríamos comparar al campo artístico bo-
gotano con Ecopetrol o el grupo Aval, pues más bien hablamos de un 
club en el que sus viejos socios luchan por mantener los privilegios 
a los que creen tener derecho en virtud de su antigüedad, sabiendo 
que, sin embargo, necesitan de los aportes de los nuevos miembros 
para que toda la estructura no se vaya a pique. Un club, pues, en 
el que se trata apenas de ostentar todo el poder del que se dispone 
sólo para seguir viviendo rodeados de confort. Como afirma André 
Glucksmann cuando habla —significativamente— de las estructu-
ras de poder en entornos postotalitarios:

…de abajo a arriba de la escala prevalece la autoconservación. Los cuadros 
se disuaden mutuamente de llevar excesivamente lejos las querellas de 
precedencia, y disuaden colectiva y unilateralmente al hombre de la calle 
de ir más allá o más arriba en sus pensamientos de lo que autoriza la 
doctrina oficial. La preocupación por sobrevivir centra la atención: ‘el deseo 
de estar tranquilo, el ritmo biológico, acaban por refrenar y controlar al 
individuo y la vida por sí misma se impone como valor supremo mientras 
no ve otra cosa que el día presente’ (Fidelius). (Gliucksmann63)  

Así pues, si aceptamos que el fin último de todo el campo es su auto- 
conservación, y la perpetuación, a nombre propio, de una gran fami-
lia en la que se pueda vivir cómodamente, cabría afirmar que todo 
escenario de competencia, riesgo y diferencia queda totalmente su-
primido o al menos velado en pos, siguiendo con Glucksmann, del 
sostenimiento de una estructura completamente incompetente:

La competición burocrática se apacigua cuando los actores alcanzan su 
respectivo nivel de incompetencia (principio de Peter). Una sociedad 
burocrática se estabiliza cuando cada uno, del más alto al más bajo, goza 
del derecho innato a la incompetencia que la organización soviética 
garantiza generosamente a todos sus responsables… En su fase adulta, 
al llegar a un equilibrio estable, la sociedad totalitaria trata menos de 
convencer que de contener la actividad mental general en su nivel más 
bajo, donde no ponga en peligro el estatuto moral y social de cada uno. He 
aquí como se pasa de la ideocracia a la idiocracia. (65) 
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En resumen, la estupidez. La necesidad constante de un asenti-
miento que sólo se puede dar acallando el pensamiento. Limitando 
la incidencia de la crítica y olvidando la existencia y persistencia de 
ciertas estructuras de poder, pues es en este olvido donde nos refu-
giamos en la comodidad de ser, sin más, usuarios satisfechos con la 
prestación de un servicio nunca totalmente definido y del cual se nos 
ocultan su origen y naturaleza.

Omisiones y desvíos motivados en buena medida por el eviden-
te desfase entre la teoría y la práctica institucionales, por el cual un 
proyecto político determinado puede ser totalmente coherente y 
guardar un nivel alto de pertinencia con respecto a las necesidades 
de tal o cual sector social, pero que, al ser implementado, tuerce por 
completo su sentido debido a las hábiles interpretaciones que se ha-
cen de la ley. Así pues, en tanto los contenidos exactos de un perfil 
administrativo no están definidos con claridad, o el documento no 
incluye un anexo en el que se delimite el campo interpretativo del 
texto, sus significados pueden ser desviados por la matizada lectura 
del contratante según intereses o miradas particulares que poca re-
lación guardan con aquello que está consignado en el papel y que, en 
su aplicación, puede llegar a ofender el más llano sentido común.      

Sólo como ejemplo valdría citar el largo proceso de democratiza-
ción y profesionalización planteado en la década de los noventa por la 
Gerencia de Artes del IDCT, hoy absorbida por la Fundación Gilberto 
Alzate Avendaño, con el cual se intentó desplegar una serie de pro-
puestas que harían visibles las nuevas prácticas artísticas y darían 
cuerpo a otras formas de participación en las actividades culturales 
en las cuales se involucraba el Distrito. Se planteó así la promoción 
de un nuevo modelo de artista, en ese entonces emergente, al que se 
confiaba la renovación de una escena en franca obsolescencia. Se su-
ponía que este espacio de renovación y profesionalización del campo 
traería consigo un cambio en el número y características de los visi-
tantes (usuarios) a la Galería Santa Fe, centro operativo de las artes en 
la capital, (lo que efectivamente ocurrió) y, más importante aún, que 
inscribiría nociones como las de participación y cultura ciudadana en 



78

el ámbito de la cultura a secas, buscando incorporar una fuerte carga 
de ideas y miradas extraídas de los estudios subalternos, las teorías 
de la posmodernidad y, paradójicamente, de acuerdos y estructuras 
tomados de la escuela de Frankfurt  (básicamente Habermas), con 
los que se reafirmaba la noción de consenso como base de la naciente 
estructura democrática. “Bogotá para vivir Todos del mismo lado” 
era, significativamente, el lema de una administración distrital que 
se disponía por todos los medios a reafirmar el derecho a la diferencia 
siempre y cuando ésta no atentara contra el unanimismo que busca-
ba  consolidarse como principal capital social de la ciudad, mientras, 
de paso, se actualizaba el vocabulario de la industria cultural local, 
con el fin nunca declarado de hacer de Bogotá una ciudad competiti-
va en el ámbito artístico internacional.

Así se fue haciendo muy complejo el manejo de las ideas y las rela-
ciones sociales en el campo de la cultura distrital, en tanto se trataba, 
simultáneamente, de hacer parecer que había una mirada progresista 
en torno a aspectos como raza, género y agrupación social, cuando, 
en realidad, lo que se estaba operando era más bien un cambio en las 
apariencias de un sector en el que se veía más cool tener a funcionarios 
y artistas más vistosos y coloridos que las tradicionales damas de la 
cultura y los pintores de desnudos y bodegones que antes monopoli-
zaban las paredes de la Santa Fe. Mientras tanto, en el fondo, figuras 
de peso y con gran tradición familiar seguían recibiendo, de forma si-
lenciosa, los beneficios que les permitían existir con comodidad. No 
en vano Gloria Zea y Ana María Alzate, entre otros, consiguieron so-
brevivir hasta el sol de hoy a los embates del campo expandido, las rui-
nas del museo y la muerte de la pintura; no por accidente incorporaron 
esos términos a sus gestiones y no es gratis tampoco que consiguieran 
seguir moviendo sus proyectos culturales, esos que hoy resuenan de 
nuevo triunfantes en la nueva hegemonía, que parece copiada de un 
manifiesto de TFP: Tradición, Familia y Propiedad.

Bastó la coyuntura entre una administración enhuesada con su 
área cultural, la final asimilación entre un Director de Arte Cultura 
y Patrimonio y la directora de una entidad adscrita al Distrito, y la 
elección de un alcalde cuya familia es deudora desde hace 55 años de 



79

la de dicha directora3 para poner en evidencia que todas esas opera-
ciones democráticas gestadas durante la década pasada sólo eran el 
nuevo maquillaje de los mismos viejos modos de autoconservación. 
Se hizo evidente entonces que la administración distrital de la cultu-
ra no había experimentado durante los pasados catorce años ningún 
remezón estructural, en tanto estamos viendo cómo hoy, eso que se 
suponía erradicado, ha vuelto con fuerza, planeando ampliaciones, 
manejando presupuestos y presuponiendo el evidente retorno a ese 
escenario, que ya planteé, en el que todos pueden estar cómodamen-
te incluidos siempre y cuando no obstruyan ni perturben el ejercicio 
consuetudinario del poder.

Se trata pues de una idea de confort estructurada bajo el precep-
to de la inocuidad, de una mediocridad dorada que ha limitado con 
servicios y espectáculos toda posibilidad de pensamiento y contesta-
ción, y donde a fuerza de encuestas e indicadores de gestión siempre 
en positivo (¿no es “Bogotá positiva” el lema actual de la administra-
ción distrital?) se ha hecho imposible abordar el cuestionamiento de 
las estructuras de poder que mueven la cultura en la ciudad. 

En un sector totalmente absorbido por el centro, por los múltiples 
centros mancomunados de este poder, habría que preguntarse por la 
existencia de los márgenes, si es que los hubiera. ¿Cómo situar hoy 
los bordes que separan a lo joven de lo viejo, al mediocre del virtuoso, 
a lo institucional de, precisamente, lo marginal? ¿Cómo dejar de ver 
que todo se ha vuelto cómodo y lucrativo y que esas ideas de lucro 
y comodidad han homogenizado por completo al campo? O mejor, 
¿cómo no ver que todas las apariciones mediáticas referidas al campo 
del arte son, en realidad, promesas de bienestar y prestigio redacta-
das pobremente por el staff anónimo de las secciones de farándula?  

3 Al leer diversos relatos sobre el golpe militar de 1953, mediante el cual se hizo al 
poder Gustavo Rojas Pinilla, puede verse el papel fundamental que Alzate Avendaño 
jugó en la promoción del teniente general y de la materialización del golpe.  Relatos más 
detallados sobre la participación de aquel pueden leerse en http://www.lablaa.org/bla-
avirtual/revistas/credencial/enero1999/109gilbertoalzate.htm o en http://www.lafogata.
org/003latino/latino10/co1.htm
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Son muchas las preguntas que podemos plantear en torno a esa 
relación de mutua dependencia, y pocas las respuestas que obtendre-
mos, pues, en buena parte, éstas sólo podrán ser dadas por el tiem-
po, cuando ese modelo de bienestar entre en franca decadencia y la 
descomposición de los círculos de familiaridad entonces deshechos 
empiece a arrojar signos corroborables por el curso de la historia. No 
en vano podríamos plantear, aunque no lo haremos aquí, curiosas 
analogías entre los ciclos vitales de los esquemas Ponzi (las famosas 
pirámides), la parapolítica o el proceso 8000 y las relaciones de poder 
y legitimación del campo artístico en Bogotá. 

Pero sí, yendo en contra de tan cómodo Zeitgeist, valdría la pena 
preguntarse; elevar interrogantes sin la esperanza de que sean re-
sueltos o escuchados; enunciarlos a sabiendas de que sólo perturba-
rán el propio bienestar ya que se trata de preguntas referidas a ese 
margen maldito: no el de aquellos que sin criterio esperan su mo-
mento para emerger en esa feria de las ferias y salones en busca del 
lucro y el prestigio que les dé chance de acomodarse, ni el de aquellos 
que silenciosamente han desplegado proyectos sesudos, abstractos 
y distantes de las condiciones presentes, sino el que constituirían 
individuos o comunidades en ejercicio de esa contestación a una 
metafísica del poder heredado y poblado por incontables fantasmas 
oscuros de la historia nacional.

Podríamos pensar en la omnipresencia de la familia Botero Zea en 
instituciones públicas, mixtas y privadas; en los fondos que ofrecen 
y los que piden; en las condiciones de sus donaciones y el carácter de 
sus estímulos a la juventud. Si quisiéramos podríamos sacar conclu-
siones de esa placa en la entrada del MamBo en la que se agradece a 
un grupo selecto de benefactores, entre quienes se cuenta, por decir 
algo, Roberto Soto Prieto. Podríamos averiguar bajo qué condiciones 
surgen iniciativas para construir palacios artísticos en la ciudad y 
no sólo quedarnos boquiabiertos viendo como éstas prosperan. De 
igual modo, podríamos leer en un libro de historia la de Gilberto 
Alzate Avendaño, padre de la indefinidamente actual directora de la 
Fundación que lleva su nombre, y enterarnos de qué lazos los unen 
con el general Gustavo Rojas Pinilla y su nieto Samuel, actual alcalde 
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de Bogotá; podríamos de igual modo dudar de si es adecuado que el 
organismo administrador de las artes en Bogotá, ciudad proclive a 
todas las declaraciones públicas de simpatías de género, culto y clase 
lleve el nombre de un simpatizante del franquismo y la eugenesia; 
podríamos entonces sonreír al pensar que una futura fundación para 
la infancia, adscrita a la Administración Distrital, terminará, tarde 
o temprano, llevando el nombre de Luis Alfredo Garavito.  O podría-
mos, como podemos y hacemos, esperar con algo de impaciencia a 
que sean las 7 de la noche para llegar a todas las inauguraciones artís-
ticas que nos rodean, tomarnos un par o varios de vinos, saludar a los 
amigos y construir sin problemas la historia local de los mejores coc-
teles en los que hemos estado. Yo creo que han sido los de Equusarte, 
Arborizarte y… no sé: creo que otros han estados tan buenos que has-
ta se me borró la película. 

obras citadas 
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Libertad, igualdad, fraternidad. Este triple canto ordenó una cierta 
agitación ciudadana, una efervescencia callejera que cambió radical-
mente nuestro mundo. Por debajo de su proclama latía mucho, toda 
una forma diversa de comprender la existencia humana, lo social, la 
misma concepción moral del existir del hombre en la tierra, eso que 
haciendo todavía un homenaje desde lejos a Hannah Arendt pode-
mos llamar “la condición humana”. Lo que allí emergía poseía un al-
cance entonces difícil de interpretar, y en cierta forma no puede de-
jar de resultarnos misterioso que esa proclama compartida, encen-
dida como una chispa de complicidad, prendida simultáneamente 
en una gran multitud de los espíritus, nos interpele tanto todavía. 
Tanto que no estaría demasiado errado el punto de vista que sostu-
viera que todo el tiempo histórico venido después, después de aquel 
encendido canto, ha tenido más que nada como sentido y encargo el 
de interpretar el significado, o si queréis el de dárselo en los hechos, 
de aquellas tres proclamas. Libertad, igualdad, fraternidad. 

Quiero con esto decir que nuestro tiempo, aunque tan alejado en 
apariencia de la tensión histórica que diera vida a aquella proclama, 
bebe todavía el mismo reto, que es un reto no resuelto. Como ha es-
crito Charles Taylor, en Fuentes del yo, “aún está por entender la in-
sólita combinación de grandeza y peligro, de grandeur et misére, que 
caracteriza a la edad moderna. Percibir plenamente la complejidad y 
la riqueza de la edad moderna es percibir hasta qué punto estamos 
todavía inmersos en ella, pese a todos los intentos de rechazarla”. 

Si el punto de vista defendido por Taylor es cierto, y yo lo comparto 
en buena medida, toda la construcción de la identidad moderna, del 
yo en ella, depende de la posibilidad de definir al sujeto en un orden 
moral de responsabilidad sobre la propia acción pública. Eso significa 
que toda la contemporánea tendencia a afirmar los poderes y dere-
chos del yo, de la interioridad, la privacidad o la intimidad, fracasaría 
siempre si quisiera ignorar esta dimensión moral que se proyecta en 
el escenario de lo público, sobre la que se basa y estructura toda la 
construcción del yo moderno. Dicho de otra manera, y vamos entran-
do en materia:  para la modernidad —y para nosotros mismos, habi-
tantes de su legado— el ámbito del yo y la privacidad es un constructo 
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dependiente de la esfera de la acción práctica prioritariamente, y por 
serlo así viene obligadamente sometida a su dialéctica con la esfera de 
lo colectivo, de lo público, de lo social. Dicho todavía de otra forma: 
todo aquello que podríamos llamar, tomando ahora la expresión de 
Giddens, “las transformaciones de la intimidad” debe necesariamen-
te contemplarse en el contexto de las propias transformaciones de lo 
público características de las sociedades actuales, ya que cualquier 
especulación acerca de la consistencia constitutiva del yo pasa por 
el reconocimiento de su ubicación en el espacio de lo público, de la 
ciudad. Esto es, y si me permitís que resuma ahora en un pequeño epi-
grama, que en la modernidad la construcción del yo, de la identidad, 
se cumple en un orden primordialmente político (también en el senti-
do en que polis es la ciudad, el territorio de los varios, de los múltiples), 
y que cualesquiera estructuras de la intimidad o de la privacidad po-
seen necesariamente su proyección en el dominio de lo público, y que 
es la dialéctica problemática que se establece entre ambas esferas la 
que alimenta de complejidad la misma realizabilidad de aquella triple 
y encendida proclama: “libertad, igualdad, fraternidad”. 

 Me gustaría que se retuviera esta sugerencia e incluso que se la 
reconociera en la órbita del trabajo que a mi modo de ver ha llevado 
más lejos en su radicalidad la reflexión política sobre el sentido del 
capitalismo en las sociedades actuales. Me refiero al Anti-Edipo de 
Deleuze y Guattari, publicado ahora hace ya 30 años, y a su puesta 
en evidencia de cómo un modo de construcción de la subjetividad 
es por entero dependiente (por serlo del ordenamiento específico 
del espacio de la representación) de la hegemonía de un modelo his-
tóricamente determinado —y despótico por cierto— de organiza-
ción social y política del mundo: el modo del capitalismo. Bajo ese 
punto de vista, la producción experimental del yo y los dominios 
de la identidad y el sujeto pueden pasar a incluso ser concebidos 
como trabajos de intervención radical, y el desarrollo de estrategias 
de la intimidad, o de agenciamientos experimentales en el orden de 
la gestión del deseo y sus figuras, se despliega en un campo politiza-
do de trabajo revolucionario, capaz además de proyectar su eficacia 
transformadora a toda la esfera de lo social mismo. 
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Se ha dicho que el conflicto político esencial de lo moderno es irreso-
luble porque los objetivos de libertad e igualdad (o libertad y justicia) 
son incomponibles. Esta es una idea casi generalizada en el universo 
de la filosofía moral y política contemporánea, y la resolución que 
unos u otros pensadores proponen suele atravesar la priorización de 
una u otra idea reguladora en detrimento de la segunda. Si hablamos 
de pensadores neoliberales, veremos cómo ponen el énfasis en una 
idea debilitada de libertad poco menos que identificada con la mera 
libertad de actuación en el ámbito de las relaciones económicas, en 
el que el pluralismo de las visiones del mundo y las ideas del bien no 
son superables, por lo que no cabe pensar ninguna conceptualiza-
ción de una idea de justicia o del bien común que no sea puramente 
procedimental —esto es, limitada a la mera moderación regulativa 
del conflicto de los intereses—. 

Si hablamos en cambio de los pensadores comunitaristas, lo que 
parece inadecuado es considerar como punto de partida la afirma-
ción de la irreductible libertad del individuo, toda vez que pensar a 
éste fuera de su posición en un contexto comunitario dado signifi-
ca desconocer la verdadera condición del yo, impensable fuera de 
su posicionalidad en el seno de una comunidad, compartiendo sus 
creencias, sus relatos constituyentes y los hábitos de comportamien-
to regulados por ellos. Aquí una idea de la justicia ya no meramente 
procedimental es pensable desde la defensa revisada de un posible 
socialismo radical, cuya realizabilidad no se concibe en los términos 
de ningún esencialismo histórico, sino como resultado de la elección 
de una opción plausible a partir de la mera radicalización del mismo 
proyecto democrático. La toma de partido a favor de constituirla en 
hegemónica no atraviesa entonces y nunca la suspensión del diálogo 
público o el conflicto de las interpretaciones, sino que, justamente al 
contrario, depende de la radical multiplicación de los escenarios del 
diálogo público o, lo que es lo mismo, de la producción activista de 
lo público como dominio políticamente activo. 

Sea como sea parece que inevitablemente aflora en este debate sor-
do entre distintas concepciones políticas el eco de un clásico conflicto 
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de las esferas: la de lo público y la de lo privado. Un conflicto larvado 
en todo el despliegue del mismo proyecto moderno, que acaso tenga 
el misterio de su resolución justamente en la tercera de las voces, 
la de fraternidad. ¿Qué podría ella —la idea de fraternidad— sig-
nificar todavía hoy? Puede que todo el misterio del engranamiento 
no resuelto entre lo público y lo privado, e incluso entre los ideales 
de libertad y justicia, resida justamente aquí, en esta necesidad de 
repensar y dar sentido (y resolver entonces en los propios hechos) 
la misma idea de fraternidad. Una idea que sin duda concierne de 
modo muy específico a la esfera de la experiencia estética, pues es 
en ella donde se depositaba el contenido mismo del sentimiento de 
gregariedad, de comunidad; su dimensionamiento antropológico: 
allí donde era trascendido un concepto meramente instrumental de 
la idea de razón especulativa como garante de la capacidad de juz-
gar coincidentemente. La experiencia, en efecto, de la coincidencia 
no condicionada en el juicio de gusto era en última instancia el ar-
gumento máximo de reconocimiento de hermandad de la especie 
humana que los ilustrados podían imaginar. Y por ende esa expe-
riencia de hermandad antropológica —sobre la que se apoyan tanto 
todas las estéticas de la catarsis como las estéticas de la solidaridad 
al estilo de la rortyana—, esa experiencia de hermandad se afirmaba 
como principal motivo de la fruición estética. Dicho de otra forma: 
el origen del placer estético no era puesto por ninguna experiencia 
sensorialista del objeto como tal, sino por la experiencia de recono-
cimiento de una semejanza estructural con los otros sujetos  en la 
coincidencia incondicionada en el juicio de gusto, en la valoración 
del objeto y en la misma experiencia, nombrada como tal con acuer-
do unánime, de la belleza. 

Resulta evidente que ese sueño de universalidad hermanada de la 
especie humana en el juicio de gusto es un sueño roto, cuyo etnocen-
trismo en torno a unos imaginarios compartidos por la organización 
específica e históricamente determinada de una hegemonía cultural 
ha sido ya puesto en evidencia, por lo que la pregunta que ahora se 
alza es desde dónde, y cómo, restaurar el efecto de hermandad, la expe-
riencia de fraternidad, de comunidad.



87

Quizás es de ella de lo que habla Agamben, cuando en ese hermoso 
libro que es La Comunidad que viene, quizás el más enigmático ensayo 
en su exquisita brevedad de los que están brillando en este final de 
milenio, cuando en ese hermoso libro sugiere: 

Seleccionar en la nueva humanidad planetaria aquellos caracteres que 
permitan su supervivencia, remover el diafragma sutil que separa la mala 
publicidad mediática de la perfecta exterioridad que se comunica sólo a 
sí misma —ésa es la tarea política de nuestra generación. Una tarea, nos 
atrevemos a añadir, que sin duda compromete de manera directa, y por 
las razones que ya hemos ido insinuando, a la misma esfera de la estética, 
de la experiencia artística. Una esfera estética, en todo caso, y por su 
parte, explícitamente politizada— obvio es decirlo. 

 #
La tensión dialéctica entre lo privado y lo público no ocupa un lu-
gar marginal en el proyecto ilustrado, su discusión es central con 
respecto a toda la construcción de la visión moderna del mundo. La 
misma idea de una razón especulativa —lo que con Kant podríamos 
llamar una idea de la Razón Pura— no es pensable al margen de la 
disposición de un mecanismo de puesta en lo público, en el escenario 
del contraste dialógico, de los propios juicios, de las propias opinio-
nes. No es extraño que los intentos contemporáneos de reconstruc-
ción de aquel sujeto trascendental kantiano se resuelvan siempre 
en la construcción especulativa de un ámbito público de intercam-
bio del pensamiento, de la acción comunicativa. Por ejemplo, en la 
idea de una razón pública de John Rawls o en la de una Comunidad 
de Comunicación en Habermas. El mismo carácter sintético de los 
juicios, y la naturaleza convergente de los procesos de la razón, per-
mitía confiar en que de la confrontación de las opiniones (el kan-
tiano público enunciarse del pensamiento) cabría esperar la obten-
ción de un consenso superador. La confluencia entre el mecanismo 
cognoscitivo, productor de verdades científicas, teóricas digamos, y 
el mecanismo de construcción social, política, de la verdad jurídica, 
de la verdad práctica y moral, era requerido —en ello precisamente 



88

se fundaba la presunción de una índole moral del sujeto, fluídamente 
habitante a la vez de su propio interior autónomo e incondicionado, 
de su propia privacidad, y de la polis, de la ciudad, de lo público—. 

Toda la construcción histórica del estado de derecho y la democra-
cia parlamentaria como los instrumentos capaces de garantizar que 
no se interrumpía ni lesionaba la libertad o autonomía de la volun-
tad individual por encadenarse al mandato de la ley promulgada por 
el derecho —si es que éste en efecto  hubiera emanado de un proceso 
de acuerdo en lo público, asistido, potencialmente al menos, por la 
totalidad de la ciudadanía—, dependía y depende precisamente de 
esta dialéctica. Podríamos incluso entender que toda la tradición 
hegeliano-marxista de la izquierda no hizo otra cosa que intentar ex-
traer las consecuencias directas de esta fe ilustrada en el mecanismo 
de la puesta en público del propio pensamiento como mecanismo 
de construcción doblemente valiosa de verdad científica y valor mo-
ral; toda vez que esa fe habría de necesariamente desembocar en una 
afirmación del carácter trascendental del espíritu, del carácter públi-
co del sujeto de la historia, y consiguientemente en la afirmación de 
la plena legitimidad de legislar la totalidad del universo de las rela-
ciones políticas y económicas precisa y únicamente desde la consi-
deración del interés común, público —incluso allí donde éste llegara 
a suponer el rebasamiento o la denegación del privado—. 

Evidentemente fue ahí donde la dialéctica privado/público re-
veló, históricamente hablando, su carácter contradictorio —fue 
Habermas quien en su análisis de la esfera de la publicidad burguesa 
puso esta contradicción en evidencia de manera más clara—. Si la de 
lo público surge en la Ilustración como esfera implícitamente impo-
lítica —e incluso antipolítica, puesto que su misión era preservar la 
libertad de expresión pública del pensamiento contra el poder po-
lítico, contra la ingerencia estatal— lo cierto es que su politización 
progresiva, en los siglos XIX y XX, toma definitivamente cuerpo en 
un programa orientado precisamente a la construcción histórica de 
un sujeto colectivo de la Historia, que cuestiona y posterga los pro-
pios derechos del individuo, de la privacidad. 
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La reacción burguesa contra ese proceso evidencia que el carácter 
impolítico con el que surge la estructura de la publicidad de la esfera 
pública no era inocente, sino plenamente instrumentada por los in-
tereses de dominación de la clase entonces en ascenso. La despoliti-
zación de la esfera de lo público —cuyo modelo originario por cierto 
no era otro que la tertulia literaria— estaba en realidad presupuesta 
y requerida desde su nacimiento, y aunque ella diera pie al meca-
nismo parlamentario e incluso a todo el experimento socialista, su 
desactivación como estructura politizada resultaba fundamental, 
movida por un interés bien poco altruista. 

 Con su producción en efecto no se trataba tanto de garantizar 
los derechos del libre pensamiento, la libertad de interpretación 
del mundo o la defensa de la propia idea del bien, como de asegurar 
la plena autonomía de la voluntad, de la libertad de actuación, en 
el orden de las relaciones económico-productivas, en la esfera mis-
ma del mercado. Que su restricción a ello colapsaba toda posibilidad 
de eliminación final de la totalidad de las relaciones de dominio del 
hombre por el hombre estaba claro, toda vez que la presunción de un 
acceso en igualdad de condiciones a esa libre acción era una falacia 
evidente, rápidamente desenmascarada por la crítica de la ideología. 

La emergencia como tal de una genuina esfera de lo público, polí-
ticamente activa, habría entonces de ser rápidamente neutralizada. 
Ello —mediante procesos que sería aquí imposible intentar recons-
truir, pero entre los que la misma mediatización de lo político y la 
conversión en espectáculo de todo el dominio de la representación 
no son los menos importantes— se ha cumplido ya plenamente en 
las sociedades actuales. Es a partir de ello que cobra pleno sentido la 
afirmación de Habermas: en las sociedades actuales, el dominio de lo 
público no está dado como tal dominio activo, sino que su construc-
ción es, en todo momento y a cada ocasión, tarea. O la también cono-
cida afirmación de Kluge recordándonos que la producción de una 
esfera pública es en las sociedades contemporáneas inevitablemente 
efímera, eficaz sólo por un tiempo muy breve y cada vez un objetivo 
más seriamente amenazado. 
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#
Abandonaré aquí definitivamente esta reflexión acerca de lo públi-
co y lo privado en abstracto y la cuestión de su despolitización pro-
gramada en las sociedades actuales, cuestiones que estoy seguro 
reaparecerán en el debate, para centrarme a partir de ahora y en ex-
clusiva en la consideración de la suerte de un dispositivo específico, 
que si no me equivoco tiene que ver con este mismo impulso mo-
derno de producción de un dominio de lo público y su crisis actual 
con la misma desactivación de lo público como esfera políticamente 
activa en las sociedades actuales. Me refiero, como es obvio, al dispo-
sitivo museístico, y en particular al museo de arte contemporáneo. 

Puesto que ello es bien conocido, no me extenderé en plantear 
una genealogía moderna del museo que lo relacione con el propio 
proyecto ilustrado. Para lo que aquí nos interesa, me limitaré a su-
gerir que obviamente la aparición histórica del museo en el contex-
to del proyecto ilustrado tiene que ver con esa vocación ecuménica 
característica que aspira a establecer una definición genérica y uni-
versalizada de la misma condición humana. En términos generales 
cabe en primer lugar decir que el museo depende de una concepción 
enciclopédica —clasificable, archivística, como Foucault ha mostra-
do— del saber, del conocimiento. Si hacemos referencia a dos tipos 
de museos específicos —el antropológico y el de arte— encontrare-
mos que este dispositivo emergido para inventariar y repertorizar 
los saberes (y hacer pensable su sumatorio abstracto) tiene además 
una segunda misión todavía más importante: referirlos a la propia 
historia del hombre como productor del mundo e inventar a éste 
mismo como trascendental universal, como humanidad, como espe-
cie que se afirma más allá de toda particularidad —es en ese sentido 
que Foucault decía que el hombre era un invento reciente—. 

 Ya hemos sugerido hasta que punto el efecto primordial de la ex-
periencia estética es el del reconocimiento mutuo en un orden de gre-
gariedad —el reconocimiento en el compartir un imaginario no sólo 
individual, privado, sino universal, común a todos los hombres—. 
De ahí que el museo —si se quiere como broche o eslabón final de 
una sucesión de construcciones del espacio público que empieza en 
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el teatro y sigue en el jardín barroco y en la fiesta cortesana, y termina 
en la exposición universal o el parque temático contemporáneo— de 
ahí, digo, que el museo resulte el episodio más refinado y con mayor 
potencial para esta producción no sólo de lo público como espacio, 
como topos, sino también de lo público como lugar del mutuo reco-
nocimiento en la identidad compartida, justamente en el presunto 
compartirse universal de la experiencia estética. El objetivo del mu-
seo es la producción del sujeto universal, colectivo, la producción 
misma de lo público, de la propia “condición humana” como univer-
sal y predicable de todo sujeto de conocimiento y experiencia. 

Si esa condición humana fuera pensable como tal, en efecto y 
definitivamente, el museo sería su casa en la tierra. No el gobierno o 
el Estado, no el parlamento de las naciones o la declaración univer-
sal de los derechos del hombre; donde la totalidad de los hombres 
se llamarían a mutuo reconocimiento de una identidad universal 
compartida sería justamente en el territorio del museo. Y para ser 
más precisos, en el museo de arte, por recibir él el encargo de in-
ventariar el repertorio de las formas capaces de reclamar el recono-
cimiento complacido —la fruición catárticamente compartida— 
de la especie toda; el inventario de los objetos de gusto capaces de 
espontáneamente obtener el consenso universal de los espíritus. A 
un ilustrado le cabría concebir que la norma del juicio deductivo 
matemático no necesariamente lo obtendría o que la afirmación 
de la autonomía de la voluntad tampoco, pero siempre estaría con-
vencido de que la escucha de una sinfonía o la contemplación de la 
Gioconda lo obtendría de modo espontáneo y sin duda. En ella, en 
el territorio de la experiencia estética —y de ahí la importancia de 
su educación para el proyecto moderno—, el ilustrado encontraba 
ese factor de hermandad última, de mutuo reconocimiento defini-
tivo; de ahí que su topologización pública resultara fundamental. 
No hay, podríamos decir cargando las tintas, experiencia estética 
privada. Sólo en tanto se diera en lo público cobraría tal experiencia 
estética sentido. No es, por tanto, que el museo responda al proce-
so de democratización de las sociedades contemporáneas. Es que 
ese proceso —entendido en términos rigurosamente modernos— 
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proyecta justamente sobre el museo el encargo de producir el dis-
positivo de escenificación histórica, en el dominio público, de ese 
imaginario universal que haría creíble la presuposición de existen-
cia de la humanidad —del universal hombre— como tal. 

 #
La definición de un ámbito de comunicación auténtica, directa y no 
mediada, para la totalidad de los seres humanos, para el universal 
hombre, habría sido entonces el objetivo último del museo, cuya 
responsabilidad no es otra que dar soporte, en el orden de la repre-
sentación, a la fantasmagoría de una res-pública, de un dominio de 
la interacción pública entre los espíritus, universal y no mediada. 
La significación e importancia extra-artística del dispositivo está 
entonces a la vista: es él el que recibe el encargo de hacer pensable el 
sueño de una comunicación directa y universal entre los sujetos de 
conocimiento, dando en él fundamento no sólo a la forma de organi-
zación social y política que históricamente emerge en ese momento 
—el Estado de Derecho apoyado en la democracia parlamentaria, lo 
que podemos llamar la forma republicana como tal—, sino también 
una conceptualización específica del instrumento de legitimación 
genérico de los discursos y enunciados de saber, la razón misma, 
y ello tanto para los dominios puramente especulativo-científicos 
como para la misma esfera de los comportamientos prácticos, para 
la esfera de la moral y la ética. 

 No es necesario decir que ese es justamente el primer nivel en el 
que cabe hablar del fracaso del museo como tal. El sueño universa-
lista de una comunidad global de los espíritus se revela un sueño in-
consistente, cuando no un sueño interesado de dominación: el sueño 
etnocéntrico —y logocéntrico— de un modelo cultural hegemónico. 
La fantasmagoría universalista —prendida en el museo como en la 
feria universal— choca con la evidencia de la dispersión de los ima-
ginarios, de las particularidades diferenciales de lo cultural, con la 
multiplicación de las formas del ordenamiento simbólico. Y el sueño 
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de un repertorio unificado, espontáneamente reconocible como pa-
trimonio unánime del universal hombre, capaz de apuntalar un orden 
en lo público de consenso unificado, sirve por entero a los intereses 
de dominación de una conceptualización específica del sujeto  —ra-
cial, sexista y culturalmente orientado— en sus pretensiones de ser 
reconocida como modelo universal. 

Frente a esa topología universalista y unificadora que alienta la 
conceptualización moderna, ilustrada del museo, el contemporáneo 
afloramiento frente a la evidencia de la dispersión de la diferencia 
cultural reclama, al contrario, un sistema fragmentarizado y disper-
so de heterotopías, de escenarios multiplicados en una red ajerár-
quica de representaciones de la diferencia, de lugares para la dispo-
sición de imaginarios multiplicados. Lo que se soñaba bajo la pers-
pectiva de la convergencia enciclopédica en un sueño de encuentro 
ecuménico se dispersa ahora en un sistema satelizado y ex-céntrico 
de lugares otros, de platós, en los que comparecen de forma efímera 
y estratégica las puntuales emergencias de un imaginario desregula-
do, estallado en el rizoma contemporáneo de la multiplicación de las 
diferencias que, más que a la enciclopedia ilustrada, se parece ahora 
a aquél catálogo delirante y febril que Bouvard y Pecuchet comenza-
rían a elaborar, y que nada ni nadie podría ya nunca culminar. 

 

#
La fantasía de una comunicación universal y auténtica entre los es-
píritus, que alienta la aparición moderna del museo, fracasa a un 
segundo nivel: aquél para el que ese sueño de inmediación y auten-
ticidad colapsa en la emergencia irreversible de las industrias cul-
turales, que irrevocablemente absorben la institución museística a 
su seno. La fantasía de un orden de las relaciones de comunicación 
entre sujetos, no sometido a su reducción cosificada bajo la prefi-
guración de la forma de la mercancía, se desvanece, restando úni-
camente la evidencia de su integración como engranaje en el seno 
de un sistema del arte exhaustivamente organizado bajo el mandato 
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regulador del tejido económico-productivo. En vez de constituirse 
en el instrumento eficaz para asegurar una recepción universal de 
la experiencia estética, no reservada a una clase privilegiada de los 
sujetos de conocimiento, el museo se transfigura en eficiente opera-
dor integrado, en un sistema del arte exhaustivamente organizado 
en los términos de la industria cultural. 

Se cumple de esa forma una reducción de las dos vías —coleccio-
nismo público; coleccionismo privado— que instrumentan la dis-
tribución social del conocimiento artístico bajo una prefiguración 
común: la de la reducción de la obra de arte a su forma mercancía. 
El museo fracasa así también como dispositivo garante de un acceso 
público y no restingido al patrimonio del valor estético, convirtién-
dose en un mero aparato efectivo para la plena instrumentación del 
interés comunicativo por la industria cultural, su supeditación a la 
regulación por el mercado. En esas condiciones, los sueños de uni-
versalización de la experiencia estética —en lo que habrían de apun-
tar a una extinción del existir separado de lo artístico como tal, pro-
yectándose por tanto de modo aporético en la emergencia histórica 
de un dominio autónomo de la Institución-Arte— se desvanecen. 
A su rebufo no aparece sino una desasosegante relación de tensión 
autonegadora mantenida, resuelta en el agonismo de una histéresis 
crítica —que obliga a jugar el incómodo papel del agente doble, para 
utilizar la expresión que Hans Haacke hizo célebre— cuando no en la 
actualmente entronizada falsa conciencia cínica, tristemente adop-
tada por una gran mayoría de los artistas —para no hablar del resto 
de los agentes sociales implicados en la escena—. 

 
#

Se trataría entonces, me parece, de proceder con urgencia a un des-
mantelamiento sistemático de la misma idea moderna de museo, 
mostrando lo inevitable de su fracaso en cuanto ideal regulador, 
para a partir de ello desenmascarar su funcionamiento efectivo 
como puro mecanismo legitimador del estado de cosas existente, 
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un estado de cosas caracterizado por la plena absorción del sistema 
del arte por la industria cultural en su contemporánea forma espec-
táculo. Me atrevería a decir que ese desmantelamiento desenmas-
carador —y la producción estratégica de dispositivos alternativos 
de afloramiento de un dominio público no despotenciado política-
mente— ha sido, en muy buena medida, uno de los más constan-
tes leitmotivs de las prácticas artísticas críticas de la segunda mitad 
de siglo —lo cierto es que algunas de las lecturas críticas que con 
mayor fortuna están empezando recientemente a revisar su historia 
apuntan en esta dirección—. No soy historiador, ni tengo vocación 
alguna de parecerlo, así que no es en modo alguno mi intención re-
construir aquí esa pequeña historia crítica. 

Por lo que a mi se refiere, mi única intención ahora es catalogar, 
muy brevemente y para terminar, alguna de las direcciones en que 
esa producción experimental del (no)museo ha sido abordada, desde 
el terreno de las mismas prácticas artísticas, y si acaso especular por 
un momento, para terminar en ello, con una consideración de los 
potenciales de futuro que a esas estrategias de resistencia contra o 
post-museísticas pueden hoy reconocérseles. 

 

#
La primera es una línea de global cuestionamiento de la misma au-
tonomía del arte —y quizás toda la órbita del conceptualismo esté 
marcada por ese objetivo, que es un objetivo de autorreflexión crítica, 
de autonegación—. Podríamos ejemplificar de manera paradigmática 
esta línea estratégica en el concepto ampliado de arte y la idea de es-
cultura social de Beuys. Se trata aquí de plantear una crítica frontal al 
mismo existir separado de la Institución-Arte, operando en una direc-
ción de extinción global de los dispositivos sobre los que se estructura 
su misma historicidad efectiva. Así se trataría de poner en suspenso 
la regulación por la forma mercancía de la obra de arte; al respecto no 
son espurios todos los procesos de desmaterialización de ésta, todas 
las referencias al proceso, al trabajo con el propio cuerpo y la acción, 
a la intervención en el paisaje o el espacio de la vida cotidiana ..., en 
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definitiva, todos los procesos que plantean una alternativa al con-
dicionamiento de objeto —siempre sometido a su alienación por el 
poder transfigurador de la mercancía—. Simultáneamente, se trata 
de poner en suspenso la organización social de la división del traba-
jo, eliminando —cuando menos en lo que a la experiencia estética se 
refiere— la diferencia entre productor y consumidor, entre artista y 
hombre común. La declaración beuysiana de “todo hombre es artis-
ta” vuelve a aparecérsenos paradigmática, siendo el objetivo último 
la reapropiación integral de sus potenciales de experiencia por parte 
del sujeto de conocimiento. Por último, y como tercer nivel de este 
horizonte de extinciones figuradas que comprometen el cuestiona-
miento frontal de la autonomía del arte, el de su propia institución 
pública en tanto que cristalizada en aparato de estado. La defensa 
beuysiana de una democracia directa vuelve sin duda a aparecerse 
como el mejor ejemplo de este planteamiento. Tan obvio es que este 
triple juego cuestiona en profundidad la existencia de la propia ins-
titución museística como que la respuesta de ésta no puede ser otra 
que la transformación efectiva de sus estructuras para dar en ella ca-
bida y absorber todo aquello que tan frontalmente la cuestiona —ob-
teniendo a cambio una legitimidad aumentada y, a la vez, neutrali-
zando el valor de resistencia específica que todo ello conllevaba—.  
  

 #
La segunda línea de actuaciones —y creo necesario disculparme por 
recurrir a fórmulas que en su voluntad de clarificación casi peda-
gógica es seguro que incurrirán en constante simplificación— se 
dispone bajo una perspectiva más oblicua y estratégica. No dándo-
se tanto como misión la negación y el cuestionamiento frontal de la 
misma existencia autónoma de la Institución-Arte, cuanto una in-
tervención estratégica en ella, buscando la generación específica de 
dispositivos alternativos de producción de esa esfera pública, en los 
márgenes, fisuras y periferias de la propia industria cultural, dándo-
se por objetivo la apertura y producción de territorios, de dominios 
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o dispositivos, en los que hacer imaginables procesos discursivos 
autónomos de comunicación directa, auténtica y no mediada. Sin 
duda, todo el desarrollo de dispositivos mediales —todo lo que se ha 
llamado media.art— participa de este propósito. La generación de 
dispositivos independientes de distribución del conocimiento artís-
tico —desde el espacio alternativo o el trabajo en el espacio público, 
social o urbano, hasta la web independiente, pasando por el propio 
trabajo en el entorno crítico de la revista o en la misma producción 
media.artística estrictamente concebida y desarrollada como tal—, 
esa generación de dispositivos se plantea aquí como objetivo opera-
tivo inmediato de generación de modos de exposición y distribución 
social del conocimiento artístico definitivamente post-museales, 
para los que el entorno espacializado del museo como topos, como 
lugar organizador de la recepción social de las prácticas comunicati-
vas, carece de atributos definitivamente tentadores.  

Las transformaciones a las que aquí el museo es convocado poco 
menos que rozan sus límites. Muy en concreto por una razón casi 
estructural que afecta al modo mismo de ser de los objetos cuya re-
cepción pública le corresponde administrar; toda vez que la natura-
leza específicamente medial —y por tanto deslocalizada— de dichos 
objetos y su carácter cada vez menos sustanciado en una referencia 
material inmediata, requeridora de un dispositivo espacializado de 
organización de la recepción pública, es una realidad histórica cada 
vez más indiscutible. Que a partir de ello al museo no le queda otro 
remedio que reestructurar sus dispositivos de recepción pública y 
los modos de contemplación que sea capaz de articular, parece una 
evidencia. Como lo es que cada vez se verá más impelido a estructu-
rarse como dispositivo multimedial de comunicación social, y menos 
como contenedor espacializado de objetos estáticos, como mero re-
pertorizador del inventario presuntamente estabilizado del valor esté-
tico. Cada vez más, en definitiva, y sin duda ese es el futuro del museo, 
como sistema o constelación diseminada de dispositivos deterrito-
rializados operando a favor no del asentamiento y la estabilización de 
un genérico universalista del valor estético, sino al contrario a favor 
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de la multiplicación exponencial de los imaginarios colectivos y las 
escenas de su encuentro activado en el dominio de lo público.  

#
Creo que estos son algunos de los desafíos que al museo le cumple 
en nuestros días afrontar. Para lograr hacerlo —resistiendo tanto 
a la presión que lo atrae al seno de las industrias del entreteni-
miento como a la instrumentación política que proyecta en él un 
interés exclusivamente legitimador de su propia actuación— no 
creo que disponga de otro instrumento que el mismo que le dio 
nacimiento. Su capacidad de generar como activa una esfera públi-
ca —de encuentro activo entre ciudadanos, entre sujetos de conoci-
miento y voluntad reunidos para discutir y libremente decidir sobre 
la conducción común de los asuntos que les conciernen, reunidos 
para, en última instancia, producirse y reconocerse en su diferencia 
recíproca como genuina comunidad —como tal vez esa, anunciada 
por Agamben, “comunidad que viene”—. Acaso deba el museo en 
ello, de cualquier forma, aplicarse mucho, pues vienen tiempos y 
posibilidades tecnológicas que muy previsiblemente le rebasen en 
sus capacidades —sobre todo por lo mucho que rebajan los reque-
rimientos infraestructurales necesarios para cumplir tales funcio-
nes—. Si ello es así, puede que en efecto y muy pronto, el museo 
habite en tiempo prestado, y nuevos dispositivos neomediales de 
distribución social de la experiencia estética comiencen a rebasar 
su hegemonía contemporánea. 

 

#
Sea ello así o no, creo que las radicales transformaciones que en el 
ámbito de lo visual están teniendo lugar en las sociedades contem-
poráneas señalan un doble reto. Para los gestores públicos responsa-
bles de estas instituciones, el de actuar con presteza y visión históri-
ca frente a lo crucial de las transformaciones en curso.  Y, para  cada 
uno de nosotros, el de comprometer nuestro trabajo para lograr que 
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el sentido de esas transformaciones no se resuelva en mera absorción 
de las prácticas artísticas por las industrias del entretenimiento, y 
sirva en cambio y todavía —cuando menos tentativamente— a los 
intereses de generación de plataformas de comunicación directa y 
no mediada, al desmantelamiento de la representación como ins-
trumentadora de toda nuestra relación con los mundos de vida, a la 
construcción efectiva de nuevas formas de comunidad que, sin con-
fundirse con la forma expropiada que ellas adoptan en lo mediático, 
permitan el encuentro y el diálogo libre y participativo en un domi-
nio de lo público no neutralizado. 

Una responsabilidad que, sin duda, es de alcance político, y que 
es forzoso asumir, dejando atrás el clima de decepción anticipada 
que delega toda la responsabilidad de la historia, after the facts, en 
las ciegas manos de los procesos que rigen los sitemas sociales (lo 
que en última instancia significa abandonarlos al mejor interés e las 
industrias). Cualquier cosa que las prácticas visuales lleguen a ser, 
nuestra responsabilidad es intervenir para conducir sus procesos de 
transformación conforme a objetivos éticos, sociales y políticos li-
bre, voluntaria y racionalmente definidos y asumidos. 

Es mucho lo que está en juego. No sólo el futuro de las propias 
prácticas de la comunicación visual, sino también —y reconocien-
do la tremenda incidencia de éstas en el mundo contemporáneo, 
su capacidad casi absoluta de condicionar los mundos de vida ac-
tuales— el de la totalidad con la que ellas se relacionan, en la que 
ellas se inscriben. Como quiera que sea, y sea cual sea la posición 
que particularmente adoptemos frente a ello, ésa —y es muy gran-
de— es ahora, en efecto y definitivamente, nuestra absoluta y propia 
responsabilidad como artífices de un tiempo que ahora, ya,  si no me 
equivoco, ha comenzado.
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MICROMUSEOS
Investigación sobre dispositivos 
mínimos de exhibición de arte*

Tomás Ruiz-Rivas Aguado**

*Beca de investigación curatorial de Artium – Centro Museo Vasco de Arte Contemporáneo, 
convocatoria 2006. 
** Madrid, 1962. Director y creador del Ojo Atómico–antimuseo de arte contemporáneo. 
Curador independiente y artista visual. Su especialidad en este ámbito es la crítica institucio-
nal y la experimentación sobre los sistemas de distribución y exhibición de arte.
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I. Crítica Institucional
La crítica institucional es ya una disciplina autónoma den-
tro de las muchas que constituyen la actual teoría del arte. La 
eclosión, a partir de los años 50, de nuevas prácticas artísticas, 
caracterizadas por la disolución de valores antaño tan firmes 
como la autoría o la finitud del objeto artístico, por su nece-
sidad de desbordar los marcos expositivos existentes, y, pos-
teriormente, por la incorporación de las nuevas tecnologías, 
ponen de manifiesto las limitaciones del aparato moderno de 
distribución del arte.

Esquema  de la distribución del arte en la modernidad, con una separación 
clara de lo público y lo privado, y con sus respectivas formas de consumo, 

como valor de uso y valor de cambio.

The relationship 
between art and 
its institutions 
is an unsteady 
one. Sometimes 
it generates 
arguments and 
critique, and 
sometines it forms 
alliance against 
the expectations 
brought to an art 
institution from 
outside ... The 
question is, how 
do art institutios 
deal with these 
expectations, 
how do they 
develop room for 
manoeuvre, 

Institutional 
critique is, after 
all, not primarily 
about the 
intentionalities 
and identities 
of subjects, but 
rather about 
the politics and 
inscriptions of 
institutions (and 
thus how subjects 
are always 
already threaded 
through specific 
and specifiable 
institutional 
spaces) ...

One can see 
institucional 
critique not as a 
historical period 
and/or genre 
within art history 
... but rather as 
an analytical 
tool, a method 
of spatial and 
political criticism 
and articulation...  
(Sheik 143)

GALERÍA MERCANCÍA ADQUSICÍON

PÚBLICO

CONTEMPLACIÓNINSTITUCIÓNMUSEO

ARTISTA
OBJETO 

ARTÍSTICO SOCIALIZACIÓN
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El festival Fluxus de Wiesbaden en 1962; la exposición 
Primary Structures,  en el Jewish Museum de Nueva York, en 
1966, que se suele considerar el punto de partida del minimal; o 
la muestra January 5-31, 1969, organizada por Seth Siegelaub en 
una oficina vacía en Nueva York, en la misma fecha que indica 
el título, y primera colectiva de arte conceptual, son los hitos 
que señalan un cambio consumado en la manera de entender 
el arte, al artista y el objeto artístico, que va a desmaterializar-
se, va a pasar de ser un objeto cerrado, elaborado y acabado en 
el estudio, para redefinirse como proceso abierto, vinculado a 
contextos físicos y/o sociales concretos.

Pero es en los años 70, tras una década particularmente intensa 
en innovaciones artísticas y convulsiones sociales, cuando la crisis 
del museo adquiere un carácter ideológico: los nuevos sujetos po-
líticos subalternos, que han tomado forma a lo largo del siglo XX, 
en especial en los Estados Unidos, van a denunciar la naturaleza 
represora y excluyente de las instituciones culturales burguesas.

Son las feministas y los activistas afroamericanos los que po-
nen en evidencia que el museo, pese a su pretendida universali-
dad, es en realidad una institución burguesa, creada por y para 
un sujeto histórico masculino, de raza blanca, propietario, y que 
se reconoce a sí mismo, precisamente, en la llamada alta cultura.

     

           

Lo que Duchamp, 
por encima de 
todo, pretendía 
demostrar 
con sus ready- 
mades es que la 
categoría de arte 
es enteramente 
arbitraria y 
contingente; 
una función del 
discurso y no 
una revelación. 
Frente a otras 
concepciones del 
objeto artístico 
como inherente y 
autónomamente 
dotado de sentido, 
trascendencia o 
belleza, Duchamp 
afirmaba que 
la identidad, el 
significado y el 
valor del arte 
están activa y 
dinámicamente 
construidos. 

(Solomon-Godeau 
76)

sacral art courtly art bourgeois art

Purpose or function

Production

Reseption

Cult object

Collective craft

Collective (sacral)

Representation object

Production

Reseption

Portrayal of boureois 
selfunderstanding

Individual

Individual

 (Bürger)

and how do they 
relate their work 
to the political 
contexts they 
are confronted 
with and thus 
also to the 
activities of other 
institutions?  
(Möntmann 8)
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Paralelamente las investigaciones estéticas de teóricos mar-
xistas han permitido llegar a una visión sistémica del arte con-
temporáneo. Si desde el siglo XVIII la creación artística se ha 
identificado sobre todo con un acto subjetivo individual, a par-
tir de los 70 un número creciente de teóricos la van a entender 
como un proceso social de trabajo, en el que hay, como en cual-
quier otro, un momento de producción, otro de distribución y 
otro de consumo, de tal manera que no es posible pensar en ella 
si falta alguno de los tres, pues forman un todo indisoluble.

El arte es por tanto un sistema donde los diferentes agentes 
tiene su lugar y su función, y que a su vez está conectado a tra-
vés de diferentes articulaciones con otros sistema productivos 
de la sociedad, y comparte el sistema de producción capita-
lista común a todos ellos. Esto quiere decir que la institución 
museal no es un mero contenedor de la actividad creativa de 
determinados individuos, seleccionada a partir de criterios 
supuestamente científicos, sino un complejo instrumento de 
imposición política, que opera a diferentes niveles simbólicos 
y materiales. El museo, junto con la galería, las escuelas o facul-
tades de arte y la crítica, participa en el aparato de distribución 
del arte condicionando tanto la producción, desde los soportes 
a los contenidos, como las formas de consumo. Y lo que es más 
importante a efectos de este estudio: el público.

La institución museal es una de las muchas que contribuyen 
a formar una esfera pública, donde la nueva clase hegemónica, 
la burguesía, desarrolla su auto-representación y sus modelos 
de participación en lo público. Habermas, en Historia y Crítica 
de la Opinión Pública, analiza el fenómeno, que abarca multitud 
de campos, desde la política hasta la gastronomía. Lo específico 
de la esfera pública burguesa es el uso de la razón en los debates 
sobre los asuntos públicos. En eso se basa su supuesta univer-
salidad, y es al tiempo el punto de partida para la aparición del 
conocedor, el crítico, cuyos conocimientos especializados le per-
miten publicar sus opiniones sobre el tema correspondiente. La 
disolución de la esfera pública burguesa va a poner en cuestión 
el modelo democrático liberal, y con él todas sus instituciones. 

La publicidad 
burguesa puede 
captarse ante todo 
como la esfera en 
la que las personas 
privadas se reúnen 
en calidad de 
público… Carece 
de paradigma 
–propia e 
históricamente 
– el medio de 
que se valió esa 
concertación: 
el raciocinio.  
(Habermas 65)

distribuión consumo

producción

(Acha 13) 

El arte, descargado 
de sus funciones 
publicitario-
representativas, se 

… Cuando 
conocemos las 
cosas, no las 
conocemos en sí, 
esto es, en toda 
su objetividad. 
Conocemos sus 
relaciones. Y estas 
relaciones, que 
son tanto internas 
como externas, se 
centran en otro 
hecho decisivo: 
el arte es uno 
de los procesos 
o fenómenos 
sociocultura-
les que, como 
tal, consta de 
tres actividades 
básicas en mutua 
dependencia.
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El conocimiento del arte ya no va a centrarse por tanto en 
el objeto, sino en todo el sistema, y la crítica institucional ad-
quiere el rango, como decíamos al principio, de disciplina au-
tónoma.

By means of these 
transformations, 
the public sphere 
has become more 
an arena for 
advertising than a 
setting for rational 
critical debate. 
(Calhoun 26) 

convierte en objeto 
de libre elección y 
de inclinaciones 
cambiantes. 
El gusto se 
manifiesta en los 
juicios – libres 
ya de trabas 
para entrar en 
competición unos 
con otros- de los 
profanos: porque 
en el público, 
todo el mundo 
puede aducir 
competencia.  
(Habermas 77)  
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II. Museo
Desde esta perspectiva no podremos hacer ninguna aproxi-
mación crítica ni a la creación ni al objeto artístico sin tener 
simultáneamente un entendimiento profundo del sistema 
político-económico donde estos se dan, y en particular de las 
instituciones que articulan su distribución.

De forma genérica vamos a llamar MUSEO a las institucio-
nes públicas que ofrecen arte para su consumo como valor de 
uso, y se inscriben en el ámbito de lo público, aunque puedan 
ser fundaciones privadas. En este rubro deben caber pues los 
museos, centros de arte, espacios de base asociativa, como los 
kunstvereine, fundaciones, bienales y muestras no comerciales 
en general. Y llamaremos GALERÍA a todo el circuito de com-
pra venta de obras de arte, donde son mercancía en el sentido 
clásico del término, y se consideran por su valor de cambio. La 
galería está inscrita en el ámbito de lo privado, y bajo el mis-
mo rubro englobaremos a las galerías propiamente dichas, las 
casas de subastas, a los marchantes, las ferias, y de forma más 
vaga a todos los negocios editoriales y de merchandising relacio-
nados con el arte contemporáneo.

Por supuesto, es muy equívoco intentar un análisis del mu-
seo aislado de la galería, puesto que son dos realidades com-
plementarias, parte del mismo sistema de distribución, y que 
seguramente no se mantendrían en pie el uno sin la otra y vice-
versa. Más allá de las conexiones turbias que pueda haber entre 
la administración pública y el negocio privado, el doble canal 
de distribución del arte es una de sus señas de identidad en la 
modernidad, y de la tensión entre ambas caras de la moneda 
proviene tanto la legitimación del trabajo artístico como bien 
común, con una dimensión histórica, como su horizonte fi-
nanciero, al parecer ilimitado. 

La institución artística ha tenido además una historia di-
ferente dentro de los países occidentales y adquiere valores 
todavía más dispares en los países no occidentales, donde hay 
que entenderla a la luz de los diversos sujetos postcoloniales, las 

The early 
bourgeois public 
sphere were 
composed of 
narrow segments 
of the european 
population, 
mainly educated, 
propiertied 
men, and they 
conducted a 
discourse not 
only exclusive of 
the others, but 
prejudicial to 
the interest of 
these excluded.  
(Calhoun 3) 

The museum 
contributed 
to the self-
representation 
of and self-
authorization of 
the new bourgeois 
subject of reason. 
More accurately, 
this subject, this 
’fictions indentity’ 
of property owner 
and human 
being pure and 
simple, was itself 
an interlinked 
process of self-
representation 
and self- 
authorization. 
That is, it was 
intimately bound 
to its cultural self-
representation as 
a public.  (Sheik 
145) 

Sometimes in the 
shift between the 
1960’s and the 70’s, 
to a certain extent 
but not by means 



106

relaciones culturales entre centros y periferias, las propias 
tradiciones artísticas e institucionales, y por supuesto las 
particularidades que afectan a la construcción de la moder-
nidad en cada caso.

Estos matices se pueden ejemplificar muy bien con el caso 
español, donde una modernidad repetidas veces frustrada, des-
de la Contrarreforma hasta la dictadura franquista, ha dado lu-
gar a un universo institucional —nos referimos al arte contem-
poráneo— que sólo puede calificarse de enloquecido. Desde la 
inauguración de los primeros centros-museos a finales de los 
80 ha habido una carrera cada vez más acelerada en la que el 
centro de arte ha acabado por operar como un ícono reafirma-
dor de la modernidad tan tardía y malamente alcanzada. No es 
casual que uno de los museos más emblemáticos de los últimos 
años, el MUSAC, se inaugurase resaltando el carácter de obra de 
arte del edificio, y con un programa inspirado en el que Alfred 
H. Barr proclamó para el MOMA a finales de los años 20.

Since corporate 
contributions to 
museums are tax-
deductible, we, in 
effect, pay for the 
campaigns that 
are to influence 
how we live and 
what we think. We 
underwrite the 
expenses of our 
own seduction.
This strategy 
succeeds as 
long as we are 
convinced that we 
get something for 
nothing (Haacke 38)

... las 
instituciones 
y políticas 
culturales han 
ido sustituyendo 
de manera 
progresiva los 
discursos de 
acceso universal 
a la cultura, 
entendida como 
un bien accesible 
en sí mismo y 
como generador 
de efectos 
beneficiosos a 
través de la mera 
exhibición, por 
un nuevo discurso 
basado en la 
asimilación de 
la experiencia 
cultural a los 
procesos de 
consumo. En 
contra de la 
concepción 
homogeneizadora 
y abstracta del 
espectador 
propia del arte 
moderno y sus 

only as a result of 
May 68, a new way 
of conceiving the 
political emerges, 
and in its wake 
the notion of the 
institution in 
all of its senses 
undergoes 
profound 
mutations.The 
genealogical 
work of Foucault, 
begun in the early 
70’s, can in many 
ways be seen as 
a paradigm case 
for this shift: 
the asylum, 
the hospital, 
the school, the 
army, all those 
institutional 
bodies that 
had formed the 
disciplinary 
matrix of modern 
society, were 
now analyzed as 
mechanism of 
discipline rather 
than as bearers 
of rationality, 
and the kind of 
subjectivities they 
produce appeared 
as a mode of 
subjection ... 
that ensure the 
reproduction of 
the dominant 
mode of 
production. 
(Wallenstein 114 )
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... las 
instituciones 
y políticas 
culturales han 
ido sustituyendo 
de manera 
progresiva los 
discursos de 
acceso universal 
a la cultura, 
entendida como 
un bien accesible 
en sí mismo y 
como generador 
de efectos 
beneficiosos a 
través de la mera 
exhibición, por 
un nuevo discurso 
basado en la 
asimilación de 
la experiencia 
cultural a los 
procesos de 
consumo. En 
contra de la 
concepción 
homogeneizadora 
y abstracta del 
espectador 
propia del arte 
moderno y sus 

Un mapa de los centros y museos de arte contemporáneo inaugurados en España 
tras la muerte de Franco. En rojo los de los 80, amarillo los 90 y azul los de  

2000. El mapa ha quedado obsoleto; habría que sumar casi 10 más de esta década
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Pero para los objetivos de este estudio no es tan relevante 
el contexto institucional español, aunque sea determinante a 
la hora de materializar proyectos, como las transformaciones 
que el sistema artístico ha sufrido en los últimos años, como 
consecuencia de las transformaciones del capitalismo, y la 
subsiguiente crisis del museo, tal como venimos conociéndolo 
desde hace ya tres siglos.

La transformación del capitalismo fordista, basado en la 
producción industrial y donde la mercancía era un objeto físi-
co, al llamado capitalismo postfordista, donde la mercancía es 
el signo, y todas las capacidades creativas y comunicativas del 
trabajador han sido absorbidas por los procesos productivos, 
pone en cuestión la autonomía del pensamiento y la creativi-
dad sobre la que se basó la cultura y el arte de la modernidad.

La esfera pública burguesa, pretendidamente universal y 
unitaria, ha desaparecido al ponerse en evidencia su carácter 
excluyente y la ideología encubierta en esa supuesta universa-
lidad. El museo, como uno de los símbolos privilegiados de esa 
esfera pública, la institución emancipadora y educativa de la 
Ilustración, como un lugar de acceso público a las bondades de 
la alta cultura, ha dejado de ser creíble, y al hilo de las reflexio-
nes de Foucault sobre la disciplina y la biopolítica aparece aho-
ra como parte del aparato represivo del Estado.

Como esta argumentación es conocida, no considero necesa-
rio extenderme más sobre el tema, ni profundizar en el razona-
miento. Las limitaciones y las contradicciones del museo, que 
son la razón de ser de proyectos como el de los Micromuseos, 
no deben entenderse en términos físicos u operativos, aunque 
las primeras experiencias críticas fuesen en este sentido, sino 
en términos políticos. Es en la articulación del triángulo pro-
ducción-distribución-consumo donde nuestra propuesta debe 
incidir para replantear el público —en seguida hablaremos de 
esto —, las formas de consumo, las estructuras de producción 
de significado y las prácticas sociales correspondientes.

We are working 
... from the 
political economy 
structured around 
the merchandise 
once analysed 
by Marx, to a 
political economy 
of the sign, where 
exchange value has 
finally absorbed 
use value, wich 
in the next  step 
makes it possible 
for use value 
to be recreated 
as a myth.  
(Wallenstein 117)

... instituciones, 
el nuevo discurso 
de la industria 
cultural, que 
identifica público 
y consumo, tiende 
a reconocer las 
diferencias, 
aunque lo 
hace según los 
criterios del 
marketing y da 
lugar a políticas 
culturales de 
signo populista. 
… Esta política 
cultural sigue 
el patrón del 
consumo 
televisivo y 
tiene por tanto 
sus mismas 
consecuencias: 
una progresiva 
banalización y 
empobrecimiento 
de la experiencia, 
en la cual la 
dimensión crítica 
y emancipatoria 
de la experiencia 
cultural es 
eliminada a favor 
de una falsa 
participación.  
(Ribalta)
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The artist as an 
overspecialized 
aesthetic object 
maker has been 
anachronistic 
for a long time 
already. What 
they provide 
now, rather than 
produce, are 
aesthetic, often 
‘critical-aesthetic’, 
services.  
(Kwon ctd. en 
Wallenstein 119)

Las llamadas 
relaciones de 
distribución 
responden, pues, 
a las formas 
históricamente 
determinadas y 
específicamente 
sociales del 
proceso de 
producción, de 
las que brotan 
… cada forma 
de distribución 
desaparece al 
desaparecer 
la forma 
determinada de 
producción a la 
que corresponde.  
(Marx ctd. en 
Acha )
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III. Público
A partir de los años 90, y en parte debido al impacto que causó 
la traducción de Strukturwandel der Offentlichkeit de Habermas 
al inglés, y del congreso organizado por Craig Calhoun con mo-
tivo del lanzamiento del libro en Estados Unidos, la noción de 
público va a adquirir una posición central en el pensamiento 
artístico más avanzado.

Si unas décadas antes sujetos políticos como la mujer y el 
afroamericano, y poco después el postcolonial, desbordaron 
las viejas categorías marxistas de clases sociales, en los 90 la 
globalización, la desintegración de la izquierda histórica y la 
transformación del capitalismo industrial en un capitalismo 
del conocimiento, como hemos comentado antes, exigen de 
nuevo una revisión profunda de las formas de organización 
social, que por primera vez atraviesan de manera efectiva todo 
tipo de marcos, sean sociales, culturales, nacionales, étnicos, 
religiosos o lingüísticos.

El público aparece en este contexto como una forma social 
elusiva y reflexiva que se origina en torno a un discurso. Es decir, 
una forma social inestable y efímera, pero con conciencia de sí 
misma. El estudio de los medios de comunicación y prácticas 
espaciales de colectivos gays en la América de los 70 le sirve a 
Michael Warner para profundizar en la noción política de públi-
co, y derivar de ella otra muy interesante: la de contra-público 
(counterpublic). Es decir, el público de discursos subalternos, que 
se reconoce a sí mismo por oposición al público, el mayoritario, 
el average social, y tiene conciencia de su posición subalterna en 
tanto y sólo en tanto que público de un discurso específico.

El público, salta a al vista, tiene mucho que ver con el con-
sumidor. Como consumidores formamos también comunida-
des elusivas que adquieren su sentido en torno a un producto 
o marca. La ciencia del marketing posiblemente haya ido en 
esto mucho más deprisa que la teoría crítica, y dispone de 
herramientas muy precisas para segmentar la sociedad de 
acuerdo con los hábitos de consumo. La diferencia entre 

... el público 
no existe como 
una entidad 
predefinida 
a la cual hay 
que atraer y 
manipular sino 
que el público 
se constituye de 
formas abiertas e 
imprevisibles, en 
el propio proceso 
de construcción 
de los discursos, 
a través de sus 
diversos modos 
de circulación 
(Ribalta)

A public is a 
space of discourse 
organized by 
nothing there 
than discourse 
itself. It is 
autotoelic; it exist 
only as the end 
for wich books are 
published, 

The institution 
is not only the 
meeting place 
for art and its 
public, but also 
always already at 
the intrersection 
between art and 
politics, art and 
economics, art 
and society. It is, 
in an expanded 
sense, the place 
where political 
representation 
and the politics 
of representtion 
meet, merge and 
mutate, not to 
mention clash. 
(Sheik 144)
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marca y discurso, en el tipo de experiencia que proporcionan, 
será la que pueda haber entre audiencia y público.

La importancia del público, siguiendo con las teorías de 
Nancy Fraser o de Warner, podemos situarla en tres factores: 
que se forma en torno a un discurso, que es autoconsciente y que 
puede ser antagonista. Independientemente de si el antagonis-
mo puede ser cooptado por el marketing, como ha ocurrido con 
muchas subculturas jóvenes, lo que supone esta noción de pú-
blico es una regeneración de la vieja idea de esfera pública des-
crita por Habermas. Pero a partir de ahora no hablaremos más de 
una sola esfera pública, de una esfera unitaria, sino de múltiples 
esferas públicas. La noción misma de democracia se transforma 
desde este punto de vista, ya que la universalidad de la razón y la 
posibilidad de un contrato social único quedan en entredicho.

It follows that 
audiences should 
be eliminated 
entirely. All the 
elements – people, 
space, the par-
ticular materials 
and character of 
the environment, 
time – can in this 
way be integrated.  
(Kaprow 102)

shows broadcast, 
web sites 
posted, opinions 
produced. It 
exist by virtue of 
being addressed.  
(Warner 63)

Contemporary 
critics ... 
have begun 
desconstructing 
the audience, 
most often along 
the specific 
identity lines 
of gender, race, 
and, less often, 
class. But the 
relationship of 
the audience to 
the work process 
is not clearly 
articulated. 
Of interest is 
not simply 
the makeup 
or identity of 
the audience 
but to what 
degree audience 
participation 
forms and 
informs the work 
– how it functions 
as integral to the 
work structure. 
(Lacy 178)
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Para la institución cultural este es un problema de dimen-
siones inconmensurables, porque está construida desde la 
premisa ilustrada de la universalidad, y bondad, de las artes. 
Si esta universalidad ya no es creíble, ya que se mantenía sólo a 
costa de la exclusión como público de la mayor parte de los in-
dividuos, ¿cómo afronta el museo su relación con un complejo 
universo de públicos y contra-públicos potenciales?

Esquema de Suzanne Lacy que propone una  articulación del proceso creativo y el 
público (23)

... members of 
subordinated 
social groups – 
women, workers, 
people of color, 
and gays and 
lesbians – have 
repeatedly found 
it advantageous 
to constitute 
alternative 
publics. I 
propose to call 
these subaltern 
counterpublics 
in order to signal 
that they are 
parallel discursive 
arenas where 
members of 
subordinated 
social groups 
invent and 
circulate counter-

One of the most 
striking features 
of publics, in 
the modern 
public sphere, is 
that they can in 
some contexts 
acquire agency 
... it is possible 
sometimes 
to attribute 
agency to the 
virtual corporate 
entity created 
by the entire of 
circulation. Public 
act historically 
... It’s difficult 
to imagine the 
modern world 
without the 
ability to attribute 
agency to publics, 
though doing so is 
an extraordinary 
fiction.
(Warner 122-123)

origination and responsability

collaboration and development

volunters and performers

inmediate audience

media audience

audience of myth and memory
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Durante los 90 ha habido una tendencia creciente, y regre-
siva, a asimilar público y consumidor, y a manejar datos de au-
diencia en el sentido que les dan los medios de comunicación. 
El museo se integra en la industria del entretenimiento y desa-
rrolla estrategias de captación de audiencias. El Guggenheim es 
un buen ejemplo de este comportamiento. La antigua noción de 
esfera pública se ve substituida por la de target, aunque todavía 
se trate de un target generalista apenas segmentado. Sí  se man-
tienen en cambio muchas de las exclusiones propias de la insti-
tución burguesa. Este tratamiento del público como audiencia 
desvirtúa la naturaleza de la institución cultural y la aleja de 
aquello que debería ser su objetivo principal, su propia esencia: 
la emancipación del individuo. En términos más actuales y más 
realistas, la construcción de la democracia.

Por el contrario las instituciones de carácter más progresis-
ta, y aquí podemos incluir tanto museos como centros de arte, 
escuelas, bienales o asociaciones, han buscado vías para lo que 
en España se conoce como “formación de públicos”. La expre-
sión, tal como es usada por las administraciones públicas, no 
deja de tener ambigüedad porque se puede entender fácilmen-
te como “ampliación de audiencia”. Pero en el contexto de este 
estudio la vamos a llevar al sentido más positivo posible: elabo-
ración de discursos que faciliten la formación de (contra-)pú-
blicos. Más adelante, en los casos de estudio, veremos diversas 
experiencias llevadas a cabo en los últimos 30 años. Por ahora 
nos vamos a limitar al esbozo de indicaciones muy generales, 
que sirvan como base teórica para entender el alcance de la pro-
puesta de los Micromuseos.

Hasta ahora en la mayoría de las instituciones se confunde la 
creación de públicos con la pedagogía, o, en un sentido más am-
plio, con la mediación de arte. Es decir, con un trabajo didáctico 
que tiene como fin extender y facilitar la comprensión del arte 
contemporáneo, y que va desde los programas pedagógicos para 
niños o ancianos a la elaboración de hojas de sala, cartelas, se-
ñalética, etc. Esta forma de mediación supone que el peso de la 

What exist in the 
space between the 
words public and 
art is an unknow 
relationship 
between artist 
and audience, a 
relationship that 
may itself become 
artwork. (Lacy 20) 

A counterpublic 
maintains at 
the same level, 
conscious or not, 
awareness of 
its subordinate 
status. The 
cultural horizon 
against wich 
it marks itself 
off is not just a 
general or wider 
public, but a 
dominant one 
... The discourse 
that constitutes 
it is not merely 
a different or 
alternative idiom 
but one that in 
other contexts 
would be regarded 
with hostility...  
(Warner 119)

discourses 
to formulate 
oppositional 
interpretations of 
their identities, 
interests and 
needs.  (Fraser)
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producción de discurso recae únicamente en el artista, y que 
la institución debe ser un cauce más o menos aséptico, la white 
box, como se estilaba decir hace unos años. Pero como hemos 
visto, las cosas no son tan sencillas, y el arte es un sistema en 
el que, por cierto, el sentido se produce en el consumo, no en la 
producción y la distribución. La ambigüedad en la asignación 
de roles entre el artista, la crítica, el curador, la institución, y la 
articulación de todos ellos entre sí y con el público deja vacíos 
que vienen a ser rellenados con la autoridad del museo, ya que 
éste se sigue entendiendo a sí mismo como un centro de po-
der. Su relación con el público es vertical, puesto que el museo 
detenta el criterio, la capacidad para incluir y excluir lo que es 
arte y no es arte, y los que son público y los que no lo son. Y por 
supuesto tiene también la capacidad política, económica y, en 
su caso, policial para hacer valer su autoridad. En esta ecuación 
el artista queda en un lugar intermedio entre la institución y 
la sociedad, y como responsable último del discurso es quien 
debe activar nuevos modelos de participación. Por supuesto, 
esta premisa es falsa y da lugar a procesos frustrantes en los 
que el sistema se impone al artista reconduciéndolo a formas 
de representación regresivas.

We need to find 
ways not to 
educate audiences 
for art, but to 
build structures 
that share the 
power inherent in 
making culture 
with as many 
people as possible. 
How we change 
the disposition of 
exclusiveness that 
lies at the heart 
of cultural life?…  
(Sowder ctd. en 
Lacy 31) 
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IV. Participación
Participación es el término clave del discurso que estamos de-
sarrollando y el eje de la experimentación artística más intere-
sante en las últimas décadas. La participación, por supuesto, 
no es una panacea, ni siquiera una fórmula que pueda aplicarse 
para conseguir determinados resultados en la creación artísti-
ca. De hecho la participación está presente, en su grado básico, 
en cualquier acto de comunicación.  Es más, la participación es 
también un concepto clave en el marketing actual, ya que sirve 
para la fidelización del cliente, al implicarle, al menos en apa-
riencia, en el proceso de producción. Los técnicos del marketing 
buscan la manera de que el consumidor se sienta agente dentro 
de un sistema de producción cada vez más complejo, y las nue-
vas tecnologías han hecho posibles unos modelos de participa-
ción que hace poco eran inimaginables. Podemos hablar de una 
verdadera democratización de la creación, tal como se imagi-
naban utópicamente en la época de las vanguardias, gracias a la 
imagen digital y las plataformas  de desarrollo de comunidades 
en Internet, desde los blogs a Youtube.

Para el arte actual, la participación ha supuesto en primer 
lugar la apertura de un campo de investigación muy amplio, 
desde el que se pueden abordar múltiples cuestiones: la figura 
del artista como genio creador, que como hemos visto se corres-
ponde con la esfera pública burguesa, la crisis de la institución 
museal, y por ende el debate sobre el sistema de arte y sus lí-
mites, y, en un plano más profundo, la transformación del ca-
pitalismo, que ha convertido el signo en mercancía, obligando 
al trabajador a poner a disposición de los procesos productivos 
sus capacidades lingüísticas, relacionales y creativas. Es decir, 
aquellas competencias que desde la Ilustración se habían con-
siderado autónomas, y de cuya autonomía se hacía derivar la 
superioridad moral del trabajo artístico.

Las citas que acompañan esta introducción y casos de es-
tudio que veremos a continuación explican perfectamen-
te las nociones y experiencias de participación que se han 

Here is the key 
to what I will call 
‘environmental 
art’: the eternally 
mobile, the 
transformable, 
which is 
structured by 
both the action 
of the spectator 
and that which 
is static. The 
latter is also 
transformable 
in its own way, 
depending of 
the environment 
in which is 
participating 
his structure.  
(Oiticica 105)

This most 
modern art 
discipline – Social 
Sculpture / Social 
Architecture – 
will only reach 
fruition when 
every living 
person becomes a 
creator, a sculptor, 
an architect of the 
social organism. 
Only then would 
the insistence 
on participation 
of the action art 
of Fluxus and 
happening be 
fullfilled; only 
then would 
democracy 
be fully 
realized. Only a 
conception of art 
revolutionized 
to this degree 
can turn into 
a politically 
productive force, 
coursing through 
each person and 
shaping history.  
(Beuys 125)
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desarrollado en los últimos 30 años, de manera que no las voy a 
repetir con otras palabras. Sin embargo, considero útil dar una 
idea básica parafraseando a Carl Andre. En una conocida re-
flexión, el artista explicaba la evolución de la escultura toman-
do como referencia la Estatua de la Libertad. Los escultores clá-
sicos, afirma, se interesaban por las planchas de cobre creadas 
en el estudio de Bartholdi que forman la imagen de la Libertad. 
A principios del siglo XX el interés se desplazó hacia la estruc-
tura de acero y hierro diseñada por Eiffel, y que soporta la obra 
de Bartholdi. En la época en que Andre escribió estas líneas, el 
artista se interesaba por la isla donde se encuentra la estatua. 
Es decir, por el territorio y la naturaleza, por el contexto físico 
de la obra de arte. Lo que hay que añadir a esta sentencia es que 
a partir de los 90 los artistas se van a interesar por las personas 
que circulan cada día por la isla y la estatua, por el público y los 
trabajadores y por las prácticas sociales y culturales que se ge-
neran en torno al monumento. O dicho en otros términos, por 
el contexto social y político de la obra de arte.

La participación incide directamente en un punto que en 
los Casos de estudio vamos a tener la oportunidad de ver con 
detenimiento: la contextualización del objeto artístico, que al 
perder su universalidad debe reformular vínculos concretos 
con el mundo de la vida. Es significativo, si tenemos en cuenta 
la dimensión política de este tipo de propuestas, que en los 
años 80, coincidiendo con la revolución neoliberal impulsa-
da por los presidentes de Estados Unidos, el Reino Unido y el 
Estado Vaticano, Reagan, Tatcher y Wojtila respectivamente, 
se promoviese una vuelta a la pintura, y además en su faceta 
más masculina: grandes formatos, materia, gesto… y tonela-
das de subjetividad individual, de genio artístico. Desde en-
tonces el debate sobre las implicaciones sociales y políticas 
del arte no ha dejado de crecer, mientras el mercado se ha ex-
pandido hasta límites increíbles. 

Some artists 
emphasize 
otherness, 
marginalization, 
and oppresion; 
others analyze 
the impact of 
technology. 
Some draw 
from ecology 
movement or 
from theories of 
popular culture. 
As might be 
expected, feminist 
and racial politics 
are evident. Art’s 
potential role 
in maintaining, 
enhancing, 
creating and 
challenging 
privilege is an 
underlying 
theme. Power 
relationships are 
exposed in the 
very process of 
creating, from 
news making to 
art making.  (Lacy 
40)

In recent 
literature and 
art symposiums, 
many suggestions 
for redefining 
(artist’s) roles 
have been 
put forward. 
Yolanda Lopez 
invokes a model 
of citizenship: 
’Exercising the 
social contract 
between the 
citizen and the 
state, the artist 
works as citizen 
within the 
intimate spaces 
of community 
life’. Helen 
Mayer Harrison 
suggest,‘we artists 
are myth makers, 
and we participate 
with everybody 
else in the social 
construction 
of reality’. In a 
fanciful flight 
of metaphor, 
Guillermo Gomez-
Peña suggests that 
artists are ‘media 
pirates, borders 
crossers, cultural 
negotiators, 
and community 
healers’. These 
metaphorical 
references drawn 
from outside 
the arts propose 
a different 
construction 
of visual arts 
practice and 
audience. 
When public 
begins to figure 
prominently in 
the art-making 
equation, the 
staging area 
for art becomes 
potentially any 
place.  (Lacy 31)
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desarrollado en los últimos 30 años, de manera que no las voy a 
repetir con otras palabras. Sin embargo, considero útil dar una 
idea básica parafraseando a Carl Andre. En una conocida re-
flexión, el artista explicaba la evolución de la escultura toman-
do como referencia la Estatua de la Libertad. Los escultores clá-
sicos, afirma, se interesaban por las planchas de cobre creadas 
en el estudio de Bartholdi que forman la imagen de la Libertad. 
A principios del siglo XX el interés se desplazó hacia la estruc-
tura de acero y hierro diseñada por Eiffel, y que soporta la obra 
de Bartholdi. En la época en que Andre escribió estas líneas, el 
artista se interesaba por la isla donde se encuentra la estatua. 
Es decir, por el territorio y la naturaleza, por el contexto físico 
de la obra de arte. Lo que hay que añadir a esta sentencia es que 
a partir de los 90 los artistas se van a interesar por las personas 
que circulan cada día por la isla y la estatua, por el público y los 
trabajadores y por las prácticas sociales y culturales que se ge-
neran en torno al monumento. O dicho en otros términos, por 
el contexto social y político de la obra de arte.

La participación incide directamente en un punto que en 
los Casos de estudio vamos a tener la oportunidad de ver con 
detenimiento: la contextualización del objeto artístico, que al 
perder su universalidad debe reformular vínculos concretos 
con el mundo de la vida. Es significativo, si tenemos en cuenta 
la dimensión política de este tipo de propuestas, que en los 
años 80, coincidiendo con la revolución neoliberal impulsa-
da por los presidentes de Estados Unidos, el Reino Unido y el 
Estado Vaticano, Reagan, Tatcher y Wojtila respectivamente, 
se promoviese una vuelta a la pintura, y además en su faceta 
más masculina: grandes formatos, materia, gesto… y tonela-
das de subjetividad individual, de genio artístico. Desde en-
tonces el debate sobre las implicaciones sociales y políticas 
del arte no ha dejado de crecer, mientras el mercado se ha ex-
pandido hasta límites increíbles. 

Some artists 
emphasize 
otherness, 
marginalization, 
and oppresion; 
others analyze 
the impact of 
technology. 
Some draw 
from ecology 
movement or 
from theories of 
popular culture. 
As might be 
expected, feminist 
and racial politics 
are evident. Art’s 
potential role 
in maintaining, 
enhancing, 
creating and 
challenging 
privilege is an 
underlying 
theme. Power 
relationships are 
exposed in the 
very process of 
creating, from 
news making to 
art making.  (Lacy 
40)

Quizás es esta expansión incontrolable del mercado, y la co-
optación de los discursos antagónicos en el mundo de la cul-
tura, lo que da tanta relevancia a la posibilidad de llevar a cabo 
procesos creativos abiertos en colaboración con no-artistas. El 
mismo carácter elusivo del concepto de arte, la imposibilidad 
de fijar una definición desde el conocimiento discursivo, o de 
establecer una normativa de carácter definitivo —un equiva-
lente científico del antiguo gusto— permite al artista transitar 
entre diferentes sistemas de conocimiento, campos en el sentido 
de Bourdieu, para trabajar precisamente donde se constituye el 
valor estético: en una intrincada red de relaciones sociales.

Some artists 
emphasize 
otherness, 
marginalization, 
and oppresion; 
others analyze 
the impact of 
technology. 
Some draw 
from ecology 
movement or 
from theories of 
popular culture. 
As might be 
expected, feminist 
and racial politics 
are evident. Art’s 
potential role 
in maintaining, 
enhancing, 
creating and 
challenging 
privilege is an 
underlying 
theme. Power 
relationships are 
exposed in the 
very process of 
creating, from 
news making to 
art making.  (Lacy 
40)

From one 
perspective we can 
understand the 
work of art only as 
the product of a 
given cultural and 
historical context 
(modernism) 
and a specific 
discursive system 
that construct the 
category of ‘art’ as 
a repository for 
values (creative 
labour, non 
instrumentality, 
non discursive 
form of  
knowledge, etc.) 



118

actively suppresed 
within the 
dominant culture. 
There is nothing 
inherent in a given 
work of art that 
allows it to play 
this role; rather, 
particular formal 
arrangements take 
on meaning only 
in relationship to 
specific cultural 
moments, 
intitutional frames 
and preceding 
art works ... At 
the same time, 
the work of art is 
presented as all 
object that rejects 
contingency and 
frustrates the 
grasp of discursive 
systems of 
knowlegde through 
its relentless 
formal self-
transformation 
...An alternative 
approach would 
require us to locate 
the moment of 
indeterminateness, 
of open-ended 
and liberatory 
possibility, not in 
the perpetually 
changing form of 
the artwork qua 
object, but in the 
very process of 
communication 
that the artwork 
catalyzes.  (Kester 
89-90)

The space of 
current relations 
is thus the space 
most severely 
affected
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by general 
reification. The 
relationship 
between people, 
as symbolized by 
goods or replaced 
by them, and 
signposted by 
logos, has to take 
on extreme and 
clandestine forms 
... The possibility 
of a relational art 
(an art taking as 
its theoretical 
horizon the 
realm of human 
interactions and 
its social context, 
rather than the 
assertion of an 
independent and 
private symbolic 
space) points to a 
radical upheaval 
of the aesthetic, 
cultural and 
political goals 
introduced by 
modern art.  
(Bourriaud 9)
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V. Territorio
El último elemento necesario para fundamentar la propuesta 
de los Micromuseos es el espacio, o para recurrir a un término 
más manejable, el territorio. El territorio entendido, en nues-
tro caso, como un producto más de la actividad económica del 
capitalismo. Es decir, como resultado del trabajo. La tradición 
filosófica occidental ha pensado en el espacio como en un ab-
soluto, previo a la actividad humana —la res extensa cartesia-
na— o a priori de nuestro intelecto, o en todo caso como una 
abstracción, poco y mal definida, sobre la que cada sociedad 
imprime sus marcas.

Pero hasta muy recientemente no se ha pensado en él como 
producto históricamente determinado e inserto en la trama de 
las relaciones sociales y sus representaciones propias de cada 
régimen político-económico.

El arte sin embargo empezó a ocuparse del territorio a través 
del paisaje, mucho antes de que los filósofos o los antropólogos 
lo interpretasen de esta manera. El paisaje, en una definición 
muy sucinta, es una construcción simbólica que expone visual-
mente la relación entre una sociedad y su nicho ecológico, don-
de habita y se provee de sustento. Es por esto mismo por lo que 
el paisaje no aparece como género pictórico hasta los albores 
del capitalismo, cuando la relación con ese nicho se difumina 
debido a los nuevos procesos de producción.

En nuestra era de capitalismo global, cuando una hambur-
guesa puede tener carne de mil reses distintas —las tecnologías 
de la industria alimentaria hacen posible, al menos en teoría, 
esta cifra— y una pizza congelada puede reunir ingredientes de 
los cinco continentes e involucrar en su producción a cientos de 
personas de nacionalidades, lengua, religión y raza distintos, 
desconocidos y distantes entre sí, la idea del paisaje se ha expan-
dido hasta perder toda conexión con la naturaleza sublimada 
de la antigua pintura de género. Es más, tras la exploración de 
las diversas formas de paisaje en el arte del siglo XX, éste se ha 

Un code de 
l’espace? Il y en a 
plusiers. Ce qui 
ne décourage pas 
la semiologie. 
Il établira la 
succession 
des niveaux 
d’interpretation 
et d’existence d’un 
résidu susceptible 
de faire reboudir 
le décrytage ... 
Mais la consigne 
n’est pas le signe. 
La consigne c’est 
l’action qui se 
déroule dans cet 
espace et qu’il 
prescrit aprés un 
choix, d’ailleurs 
limité : l’espace 
ordenne parce qu’il 
implique un order, 
donc un désordre.  
(Lefevre 167)

L’<<home>> ne 
cesse jamais 
de jalonner 
son espace, 
de baliser, de 
maquer, delaisser 
destraces à la 
fois symboliques 
et practiques.  
(Lefevre 167)

... el paisaje puede 
interpretarse 
como un producto 
social, como el 
resultado de una 
transformación 
colectiva de la 
naturaleza y 
como proyección 
cultural de 
una sociedad 
en un espacio 
determinado  …

La evolución del 
territorio y las 
ciudades muestra 
actualmente la 
producción de 
paisajes… que son 
replicados y 

clonados 
independientemente 
del lugar a lo largo y 
ancho del planeta. 

Es lo que hemos 
convenido en llamar 
tematización. 
Una producción 
de territorio a 
escala global que 
se concreta en la 
multiplica-ción de 
paisajes 
comunes, orientados 
no ya al consumo
 de un lugar, sino 
al consumo de su 
imagen.  (Muñoz293)
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V. Territorio
El último elemento necesario para fundamentar la propuesta 
de los Micromuseos es el espacio, o para recurrir a un término 
más manejable, el territorio. El territorio entendido, en nues-
tro caso, como un producto más de la actividad económica del 
capitalismo. Es decir, como resultado del trabajo. La tradición 
filosófica occidental ha pensado en el espacio como en un ab-
soluto, previo a la actividad humana —la res extensa cartesia-
na— o a priori de nuestro intelecto, o en todo caso como una 
abstracción, poco y mal definida, sobre la que cada sociedad 
imprime sus marcas.

Pero hasta muy recientemente no se ha pensado en él como 
producto históricamente determinado e inserto en la trama de 
las relaciones sociales y sus representaciones propias de cada 
régimen político-económico.

El arte sin embargo empezó a ocuparse del territorio a través 
del paisaje, mucho antes de que los filósofos o los antropólogos 
lo interpretasen de esta manera. El paisaje, en una definición 
muy sucinta, es una construcción simbólica que expone visual-
mente la relación entre una sociedad y su nicho ecológico, don-
de habita y se provee de sustento. Es por esto mismo por lo que 
el paisaje no aparece como género pictórico hasta los albores 
del capitalismo, cuando la relación con ese nicho se difumina 
debido a los nuevos procesos de producción.

En nuestra era de capitalismo global, cuando una hambur-
guesa puede tener carne de mil reses distintas —las tecnologías 
de la industria alimentaria hacen posible, al menos en teoría, 
esta cifra— y una pizza congelada puede reunir ingredientes de 
los cinco continentes e involucrar en su producción a cientos de 
personas de nacionalidades, lengua, religión y raza distintos, 
desconocidos y distantes entre sí, la idea del paisaje se ha expan-
dido hasta perder toda conexión con la naturaleza sublimada 
de la antigua pintura de género. Es más, tras la exploración de 
las diversas formas de paisaje en el arte del siglo XX, éste se ha 
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Una producción 
de territorio a 
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se concreta en la 
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no ya al consumo
 de un lugar, sino 
al consumo de su 
imagen.  (Muñoz293)

convertido en una mercancía más, que  se puede fabricar, vender 
y transformar, como todo, en signo. El turista no consume el 
lugar, sino su imagen.

Por eso no es de extrañar que a partir de los años 60, cuando 
se empieza a tener conciencia tanto del riesgo de un colapso 
ecológico, fruto de un progreso hasta entonces incuestionable, 
como de la espectacularización de la sociedad, en la terminolo-
gía confusa pero definitiva de Guy Debord, los artistas decidan 
trabajar directamente sobre el territorio. El movimiento cono-
cido como Earthworks, trabajos de la tierra, a final de los 60, 
rompe el marco expositivo y todas las convenciones sobre la 
escultura, para intervenir directamente sobre el territorio. Los 
trabajos de artistas como Robert Smithson, Walter de Maria, 
Robert Morris, James Turrell o Nancy Holt son sobradamente 
conocidos y no me voy a extender sobre ellos. Sin embargo, la 
ruptura que supone esta práctica artística es uno de los puntos 
de partida de la propuesta de los Micromuseos.

Estos adquieren sentido en la medida en que son un vehí-
culo para incentivar o provocar procesos creativos abiertos y 
participativos, contextualizados en el territorio donde se ubi-
ca el dispositivo. Los cinco puntos que hemos desarrollado en 
esta introducción son cinco posibilidades metodológicas para 
acercarse a una misma idea, pero hemos optado por una visión 
poliédrica que abarque mejor la riqueza de los conceptos que 
estamos manejando.

Un punto que es importante, y que se puede entender muy 
bien tras todo lo dicho, es que la responsabilidad o capacidad de 
alcanzar alguna forma de participación se desplaza del artista a 
la institución, precisamente porque al considerar el arte como 
sistema estamos poniendo en un plano de igualdad la produc-
ción, la distribución y el consumo. La innovación artística no 
puede darse sólo en el momento productivo, que hemos iden-
tificado con el acto creativo tradicional, pues debe disponer de 
nuevos sistemas de distribución y adquirir sentido gracias a 
nuevas prácticas de consumo.

Entendiendo, 
pues, el paisaje 
como mirada, 
como una 
‘manera de ver’ 
y de interpretar, 
es fácil asumir 
que las miradas 
acostumbran a 
no ser gratuitas, 
sino que son 
construidas y 
responden a una 
ideología que 
busca transmitir 
una determinada 
forma de 
apropiación del 
espacio … Así el 
paisaje contribuye 
a naturalizar 
y normalizar 
las relaciones 
sociales y el 
orden territorial 
establecido.  
(Nogué 11)

Earthworks 
sculptors’ direct 
manipulations of 
soil and terrain, 
dramatized the 
ambiguous status 
of both culture 
and nature in the 
late 1960’s ...

The years of 
Earthworks, 1966 
to 1973, overlap 
the period, 
between 1962 
and 1972, when 
‘ecology’ emerged 
as a public 
issue reflecting 
widespread and 
intense interest 
in the protection 
of natural 
environments 
from disruption.  
(Boettger 23 y 39)
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The ‘territory’ 
as such does not 
exist in nature. It 
is the result of a 
lengthy evolution 
of the settled 
population and 
the environment. 
Artists have 
always had the 
capacity to make 
it visible, to shed 
light on certain of 
its characteristics 
through analysis.

Architects, on the 
other hand, have 
always stood out 
for their desire 
to redefine the 
territory...

The most evident 
difference 
between art and 
architecture 
lies precisely 
in the type of 
involvement of 
the user.

Architecture 
limits 
movements, 
organizes 
activities 
according to 
rules, while 
land art has 
no apparent 
rules: seeking 
dialogue, it makes 
use of actions 
and natures, 
transforming 
then into spacial 
inventions. 

 (Galofaro 23)

Artscapes is thus 
an innovative 
medium that can 
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The tourist 
gaze is directed 
to features of 
landscape and 
townscape which 
separate them off 
from everyday 
experience  ... The 
viewing of such 
tourist sights 
often involves 
different forms of 
social patterning, 
with a much 
greater sensitivity 
to visual elements 
of landscape or 
townscape than 
normally found 
in everyday life. 
People linger 
over such a gaze 
which is the 
normally visually 
objectified or 
captured through 
photo-graphs, 
postcards, films, 
models and 
so on. These 
enable the gaze 
to be endlessy 
reproduced and 
recaptured 

reposition the 
most conventional 
aspects of a 
society while at 
the same time 
reorganizing 
them.

For this to happen 
the landscape 
should not be 
seen as an object 
or a stage, but 
as an active 
system directly 
connected to the 
intervention.  
(Galofaro 149) 
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... The gaze is 
constructed 
through signs 
... the tourist 
is interested in 
everything as 
sign of itself ... 
All over the world 
the unsung army 
of semioticans, 
the tourists, are 
fanning out in 
search of signs. 
(Urry 3)
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