La pintura como ruina

cece

No bien llegamos a este mundo” decia Flaubert, “pedazos de nosotros comienzan a caerse”. La
obra maestra, una vez concluida, no se detiene: contintia en movimiento, cuesta abajo. Nuestro
principal experto en Gericault confirma que el cuadro [La balsa de la Medusa] es ahora “en parte
una ruina”. Y sin duda si examinaran el marco descubririan que hay larvas viviendo en é1.”
—Una historia del mundo en 10 capitulos y medio

Julian Barnes



Pont du Gard
Hubert Robert

1786
Oleo sobre lienzo
242 X242 cm

El escritor Denis Diderot, en sus textos sobre el Saldn de 1767, se detuvo ante una pintura de
Hubert Robert y recriming al artista: “y ya que se dedica a la pintura de ruinas, sepa que este
género tiene su poesia. Usted la ignora totalmente. Bisquela. Usted tiene el estilo, pero le falta el
ideal. ;No se da cuenta de que hay aqui demasiadas figuras, qué habria que borrar las tres cuartas
partes? Solo hay que reservar las que aumentan la soledad y el silencio... La oscuridad sola, la
majestuosidad del edificio, la grandeza de la ruina, la amplitud, la tranquilidad, la resonancia
del espacio me hubieran estremecido... Sefior Robert, usted todavia no sabe por qué las ruinas
producen tanto placer, independientemente de la variedad de los accidentes que muestran... Las
ideas que las ruinas despiertan en mi son grandes. Todo se destruye, todo perece, todo pasa. Sélo
el mundo permanece. Sélo el tiempo dura. jQué viejo es este mundo! Camino entre dos eterni-
dades. A cualquier parte que dirija mis ojos, los objetos que me rodean me anuncian un fin y me
obligan a resignarme al que me espera. ;Qué es mi efimera existencia comparada con la de esta
roca que se abate, este valle que se hunde, este bosque que se tambalea, estas masas suspendidas
por encima de mi cabeza que se estremecen? Veo el mdrmol de las tumbas convertirse en polvo y
jno quiero morir!”.

La mirada del critico de arte destaca los tres aspectos que fundan el arte de representar ruinas:
uno, el simbdlico, la representacién de la vida humana y su inefable destino (“jno quiero morir!”).
Dos, el goce estético de la ruina, instante sublime de suspensién (“Camino entre dos eternida-
des...”). Y tres, la ruina como componente estructural para la creacidn, una cantera de lineas,
espacios y volimenes donde lo ruinoso da vida a la pintura y la pintura, a su vez, da vida a la rui-
na, puesta en escena de una puesta en escena, forma y contenido fundidos. De ahi la molestia del
critico con el pintor que no cumple con las reglas bucdlicas del género, se excede en ornamento y
estropea la composicion (“sNo se da cuenta de que hay aqui demasiadas figuras, qué habria que
borrar las tres cuartas partes? S6lo hay que reservar las que aumentan la soledad y el silencio...).

Pero, alaluz de esta época, las inquietudes pintorescas de la ruina no se limitan al interior del
cuadro, sus cuestionamientos histéricos se extienden al mismo medio de representacion. En el
caso de la exposicion Débris (lo que queda) de Jaime Franco, compuesta por variaciones pictdricas
en torno a ruinas, el tema se dibuja como una pregunta ominosa sobre la experiencia actual que

tiene todo espectador inquisitivo ante la pintura: ;estoy ante una ruina?



II.

El arquitecto Albert Speer escribid en 1969 sobre un concepto de arquitectura que concibié en

1934: “Las edificaciones y construcciones modernas eran precarias para crear ese “puente hacia la
tradicién” que Hitler habia invocado. Era dificil imaginar que esas pilas de escombros envejecidas
pudieran comunicar la inspiracion heroica que Hitler buscaba en los monumentos del pasado. Mi
“teorfa” tenfa la intencién de solucionar este dilema. Al usar materiales especiales con algunos prin-
cipios dela estdtica, podriamos construir estructuras que aun en decadencia, luego de cientos o (asf
pensdbamos) miles de afios, podrian mds o menos evocar los modelos romanos. Para ilustrar mis
ideas preparé un dibujo romdntico. Mostraba como las tribunas del campo Zeppelin lucirian luego
de generaciones de descuido, cubiertas por maleza, sus columnas en el suelo, las paredes aqui'y alld
desmorondndose, pero con los contornos todavia claramente reconocibles. En las personas cerca-
nas a Hitler el dibujo fue visto como algo blasfemo, que yo pudiera concebir un periodo de caida
para el recién fundado Reich, destinado a durar mil afios, le pareci6 chocante y desproporcionado a
la corte de Hitler. Pero él aceptd mis ideas como iluminadas y 16gicas. Hitler dio 6rdenes para que
en el futuro los edificios importantes de su Reich fueran erigidos manteniendo los principios de esta
“ley dela ruina™”

La Teoria de valor de la ruina (Ruinenwerttheorie) formulada por Speer en sus memorias, es afina
los ambiciosos pensamientos del grabador y arquitecto Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) que,
en la etapa previa al auge del romanticismo, representd en sus obras un mundo imaginario a partir
delas ruinas existentes en Roma: “Estas ruinas que hablan han llenado mi espiritu con imdgenes de
dibujos precisos, que ni los dibujados por el inmortal Palladio podrian lograr opacar, aun cuando
los tenga frente a mis 0jos...”, “[expongo] con la idea de presentarle al mundo estas imdgenes, que
ningun arquitecto de la época podria ejecutar... no parece haber otro recurso para mi o para otro
arquitecto moderno que explicar las ideas a través del dibujo.”

Cualquier “otro arquitecto moderno” pudo ser Speer, el poder es la capacidad para determinar
lo que es real y, ciertamente, el nacionalsocialismo logré construir escenarios donde el libreto de la
propaganda puso a bailar arte y vida al ritmo dictatorial de la ideologia. La Teoria de valor de la ruina
ha sido vista en términos pragmdticos y estadisticos mds como una astucia que como una realidad,
una politica econdmica que buscaba reducir al minimo el uso del hierro en la construccién para des-
tinarlo a la fabricacion de armamento pero, mds alld de ser un eufemismo travestido de ilusion esté-
tica, un sueflo despierto de Speer, o un capricho de Hitler de querer ver en la arquitectura la “palabra
hecha piedra”, el ansia de la ruina hace evidente su poder pintoresco, su efectividad pictdrica, una
voluntad constructiva mds afin al mito que a la historia. Hoy en dia, usar el arte de la pintura para

representar ruinas es invocar doblemente al mito: ;una doble negacion?;una posible afirmacién?



——— Onkel Rudi (Tio Rudi)
Gerhard Richter
1965

87 x50 cm.

Oleo sobre lienzo

Tempio antico vulgarmente detto della Salute de la serie Vistas de Roma
Giovanni Battista Piranesi

1763

Grabado

41.5X56.1cm

III.

Marguerite Yourcenar en su ensayo El negro cerebro de Piranesi escribe: “la imagen de las ruinas no
desencadena en Piranesi una amplificacién sobre la grandeza y decadencia de los imperios, ni
sobre la inestabilidad de los asuntos humanos, sino una meditacién sobre la perennidad de las
cosas y su lenta usura, sobre la opaca identidad que prosigue en el interior del bloque del monu-
mento, la larga existencia de la piedra como piedra. Reciprocamente, la majestad de Roma sobre-
vive, para él, mds en una béveda rota que en una asociacion de ideas con César muerto. El edificio
se basta a si mismo; es a la vez drama y decorado del drama, lugar de un didlogo entre la voluntad
humana adn inscrita en esas construcciones, la inerte energia mineral y el irrevocable Tiempo”.

La exposicion Débris (lo que queda)* se inscribe en este teatro del tiempo: para el artista, lle-
gar ala ruina es un paso l6gico, una potencialidad inscrita en toda su obra anterior. Una linea
se cruza con otra y la repeticién y alteridad de este brusco y seguro gesto hacen una trama,
cuando la variacion de alguna trama se curva cierra un espacio, y este boceto espacial, al buscar
un suelo para erigirse en estructura, casi de forma inevitable, liga el espacio pictdrico al extra-
flo universo lineal de la ruina.

El uso de un género tradicional y la habilidad de Franco para generar series, variaciones y
transformaciones dentro del juego impuesto por la pintura, producen unas obras que actian
con la melancolia y el narcisismo propios del acto de pintar: las ruinas pintadas y la pintura
como ruina se ponen a la par, el mito nostdlgico de la muerte de la pintura se enfrenta a la ex-
periencia absorta de ver manchas como manchas, lineas como lineas, pinceladas como pince-
ladas y color como color. Tal vez lo mejor sea ver la pintura como una casa en ruinas y no como
un edificio que se basta a si mismo. Una construccién que se ha intentado demoler una y otra
vez, solo para descubrir que sus materiales y efectos son irremplazables: las piedras antiguas
deben ser usadas para armar de nuevo la casa original. El drama, y el decorado de este drama,
estarian en que el universo de la pintura hizo implosion y el medio perdid el techo ampuloso
que alguna vez lo protegid, queda un espacio ruinoso con “una opaca identidad que prosigue
en su interior” y que solo es comprendida por aquellos “idiotas”, como los llama el pintor Ger-

hard Richter, que insisten en pintar (“Porque bdsicamente la pintura es pura idiotez”).

* Exposicién de Jaime Franco en la Galeria El Museo, Bogotd, abril, 2009
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DAGUERROTIPO: Reemplazard a la pintura (ver Fotografia.)
FOTOGRAFIA: Reemplazard ala pintura (ver Daguerrotipo.)
RUINA: Provocan ensofiaciones y otorgan poesia a un paisaje.

PINTURA SOBRE VIDRIO: Su secreto se perdid.

Las 4 definiciones, extraidas del Diccionario de Lugares Comunes de Gustave Flaubert, dan cuenta de
un proyecto que el autor describié a su amiga Louise Colet de la siguiente manera: “Serd la glori-
ficacién histérica de todo lo que se aprueba... En €l se encontrard, entonces, por orden alfabético,
sobre todos los temas posibles, todo lo que es necesario decir en sociedad para convertirse en una
persona decente y amable”.

Flaubert no pudo dejar la definicién de pintura a secas y la refiri6 al viejo arte del vitral, habla
de ese “secreto” que, aflos después, el artista Marcel Duchamp intentd recrear pictricamente en
esa obra ruinosa y opaca a la interpretacién conocida como El gran vidrio. Goethe, en sus diarios
de viaje en Italia, decia: “Debo confesar que encuentro dificil y melancélico el problema de se-
parar la Roma vieja de la nueva”. Y es este acto de separar lo nuevo de lo viejo lo que hace que el
juicio critico sobre la vida o muerte de la pintura sea algo “dificil” y “melancélico”. Pareciera que
Débris (lo que queda) quiere apelar a la ruina como motivo ttil para comprender el cardcter actual
de la pintura, un género que requiere de una secreta conformidad para poder ser apreciado.

Flaubert, en una de las definiciones de su diccionario condena (o redime) el estatismo y singu-

laridad de la empresa pictdrica:

ARTE: Lleva al hospital. ;Para qué sirve? No sirve para nada, pues se lo reemplaza por la me-

cdnica, que produce mejor y mds rdpido.
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La exposicion Débris (lo que queda) se muestra en una galerfa de nombre paradéjico: “El Museo”, la
pintura también puede ser analizada bajo estos juegos de valor y poder. En épocas de abundancia
econdmica la pintura es un medio mds y fluye a la par con otros medios (y los pintores se quejan
de exclusidn), pero en épocas de recesién la pintura se erige como un género estable apoyado en
la tradicién (y es criticada por algunos que solo ven en ella un paradigma de arte burgués). Sirva
pues el siguiente llamado de Diderot para coleccionistas y criticos, espectadores y pintores, que
quieran medir la altura y sopesar lo hecho por Jaime Franco en esta exposicién:

“{Oh, qué bellas, qué sublimes ruinas!jQué firmeza, y, al mismo tiempo, qué ligereza, segu-
ridad, facilidad en la pincelada!jQué efecto!;Qué grandiosidad!;Qué nobleza! Que me digan a
quien pertenecen estas ruinas, para robarlas: tinico modo de adquirir cuando se es indigente.
jAy! Seguramente hacen muy poco feliz al estiipido rico que las posee; jy a mi me harfan tan
dichosoljIndolente propietario!jEsposo ciego!jQue dafio te hago si me apropio de maravillas que
tu ignoras o desprecias!jCon qué asombro, qué sorpresa contemplo esta béveda rota, las masas
superpuestas a esta béveda!; Qué ha sido de ellos?;En qué enorme profundidad oscura y muda
mi mirada se perderd? ;A qué prodigiosa distancia se refleja la porcién de cielo que percibo por
la apertura?jQué sorprendente degradacién de luz!{De qué modo se debilita al descender desde
lo alto de la béveda, alo largo de las columnas!jQué presion ejercen la claridad de la entrada y la
claridad del fondo sobre las tinieblas! No nos cansamos de mirar. El tiempo se detiene para el que

admira. jQué poco he vivido!jQué poco ha durado mi juventud!” -

—Lucas Ospina*

* Bogotd, 1971.
Profesor, Universidad de los Andes, Bogotd, Colombia, Suramérica.
luospina@uniandes.edu.co
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